长安昏寂无人的城外。
踽踽独行的男子，像无数个细雨黄昏一样，缓缓向这一片火红石榴花丛而来。脚步未至，人早已是涕零落雨。
“阿宾，我来了。”石榴花缓缓隐去，唯那一方坟茔茕茕孑立，像她仍旧在世那样，嘴角含笑，安静地等待他向平康巷深处而来。
曾名动整个长安城的歌者，此刻一把清润嗓子被泪水打得喑哑，旧时的回忆在压抑的哀泣中次第斑驳，一一回溯久远的往昔。
彼时，他尚不是此刻这般落拓模样。
而她，亦在眼角眉梢含了轻柔的笑意，安然闲坐，绣一轴扑蝶的扇面，安静得等待夜窗被他扣响。
【壹】
他和她的相遇，委实算不上多么惊心动魄的事。
谋面的最初，他正擎了一张招魂幡从平康巷悲歌而过，身后浩浩荡荡得跟着一大群人哀哭切切。
听得巷中哀乐阵阵，正倚窗远眺的她不觉有些聒噪，微蹙了一双秀眉向楼下瞧去。
瞧也是瞧不真切的。只隐约看到一身素白的男子扶幡而过，猎猎风响，平白渗出一股子阴冷，让她无意识抱了抱双臂。手中的帕子，就这样扑簌簌随风落下，说巧不巧，正好落在他的货箱之中。
“翠红，扶我一把，醉了些酒。”
她昏昏沉沉唤着小丫鬟，转身回房。
他自然没有去捡拾那一方芳泽。挽歌曲曲，他面容肃冷，方年少的面容，打磨上岁月的磨难和波折，他的心几乎再难起波折。
莫说是世间情爱，说句大不敬的话，便是那日复一日哀歌阵阵的生离死别，也不见得能够拨动他心弦。
从平康巷头唱到巷尾，他歌声清亮又哀伤，拿捏好的挽歌调腔，唱完复又唱。他们唯一的交集，也许只是那醉酒之中朦朦胧胧的一眼，瞧都不曾瞧真切，若实在要具体化，也不过是他收整归家，从箱里翻捡起的那一方手帕，扑了细细的香，绣了比肩的鸳鸯，他不过瞧了一眼便随手丢在一旁。
“呵，不过是哪家不识人间愁苦的女子，便又做的这般娇憨模样。”
六月的长安城正是一片柳色青郁，晚风掠过尚不曾有柳絮飘飞，她枕着长安清冷的月色入梦，他靠着木窗似醒非醒。
只那恍惚难辨的一眼，谁也不知缘分生根若此。
【贰】
再次相遇，她是舟上笑谈的艳绝都知，秀目粉靥，腰肢纤纤细，袅袅笑靥生。
他也难得清闲，推了些个生意，一人一壶酒雇了艘小舟沿湖随性而至。只听得不远处那彩幔重重的笑谈趣声，不过是一晃眼，浅笑如漩的女子便落在了他眼底。
靠岸处即庆林寺，长安城出了名的还愿之所。他喝了会酒，这才听出是挹翠楼的花船，那个年轻的女子竟是平康里巷声名远播的颜令宾。
参加宴会的大多是知交文人，纷纷笑劝她去寺中还一还去岁许下的愿，她笑了一笑，竟真的撇下这一船的宾客，拢袖福了一福身子转身离开。
“哎，这位公子，可否渡小女子一程？”他散漫的目光被她清脆的呼喊唤回，也不推脱，在一船的打趣声中划舟而近。
船上有人认出他来，笑着打招呼：“原来是刘兄。”他笑了一笑，也不多做搭话。倒是她好像吃了一惊，一双灵动的眸子定在他身上：“你便是凶肆歌者刘驰驰？”
他颔了颔首，心里想的却是她吃惊的样子真可爱，哪有半分传闻中八面玲珑的圆滑。
一程的水路很快便到了。两人言谈不过数句，却已都生了敬慕之心。他暗暗可惜庆林寺为何不能再远一些，她仿佛也有些意犹未尽，下舟再拱一拱手：“大好吉日，刘公子何不随小女子一同去许个愿给菩萨？”
他亦是一笑，大大落落下了舟，两人一言一语向寺中走去。他惊讶她的才情，更倾慕她身在花楼仍不改初心，独眼青睐于文人雅士的高洁品性；她亦惊叹他的才华，在他一曲凄婉的哀魂歌中悸动了那颗阅尽风尘不曾动过的心。
大抵，终究是同病相怜之人，因而越发惺惺相惜，也就越发情愫萌动。
那时，他尚不知道她的身体已是那样差，于是他在菩萨面前，求了一段姻缘。若是他早知道这样，他要求的，一定是她的一生安平。
而她，亦不顾那一身伤疾，所思所求，不过这位歌者的一次驻足。
【叁】
到底是做了红尘里那一对鸳鸯，长交颈，不羡仙。
闲暇时他去挹翠楼小坐，她也早推了那些文会酒宴，只安静垂首，抱一把琵琶轻轻弹唱：
昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。
行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀！
歌至最后一局，他突然悲歌而起，完全不同于往日的漫不经心，强烈的哀痛让她在心绪起伏中不意拨错了好几个弦。一曲歌尽，整个挹翠楼的长廊早已静寂无声。她收了手和他对视许久，忽得笑了：“瞧我，大好的日子，怎生如此扫兴。下次你可不许再惯着我了。”
他的歌，她后来也是听过的，最爱的还是这一首，婉转悲怆，唱尽人世浮沧。
于是每每相携游玩，草木渐浓处，树荫遮蔽下，亭台楼榭间，长安街深处，他为她唱的，也总是这一曲。少了一些凄婉的悲，多了一点氤氲的甜，仿佛他便是那征战归来的将士，一路唱尽满天飞雪，走过荒漠高山，怀着对心上人的思念，一步一步走到翘首盼归的她面前。
他一度以为，他二人可将这一千古悲歌唱出一个全然不同的结局。
直到他看到好友手中那一封书信。
“气余三五喘，花剩两三枝。话别一樽酒，相游无后期。小女子此次扶病设宴侍候客人，务请拨冗前来话别。”
她的字在浣花笺上那样好看，看在他眼里，却像平地落了一声惊雷。
那些日子他正经由她介绍接了两个差事，满心欢喜而归，却不料听到的却是这样一个噩耗。他从素日交好的郎中手里抢过这一封书信，连孝都来不及除便直奔挹翠楼，恰见纷纷扬扬的信笺书册从窗户倾泻而下，夹杂着鸨母的忿忿骂声：“这死丫头，去就去了，要这些个宾客的诗词文章作甚！”
他在漫天的纸片飞扬中委地失声，早已唱到嘶哑的嗓子发出凄厉的哀鸣，巷中路人都掩面不忍细听。
她那样好，却又那样残忍，连离开，都不要他知道。孱弱多病，竟被她瞒得这样好，他当真，一丝一毫都不知晓。
长安歌者，手中攥紧她的手帕，双目一片血红。一直到黄昏日暮，他才起身，像个失去了所有生机的木偶，将地上书笺收在怀里，一步一步往她坟茔而去。
“奄忽那如此，夭桃色正春。捧心还劝我，掩面复何人。岱岳谁为道，逝川宁问津。临丧应有主，宋玉在西邻。”
她那样娇弱的一个人，一定很害怕。他便将写给她的悼词一一悲唱，在纸幡飘扶中，在青草离离中，在此后的时光中，陪着她。
不堪襟袖上，犹印旧眉痕。阿宾，我终于来了。
