敲锣打鼓，大多数时间带给人们的是喜庆和欢乐，然而在军营大家庭里，喧天的鼓声有时带给人们的也许是无言的悲壮和无悔的诉说。
第一次听送兵的鼓声是在成都火车站的站台上，那时我还是一个新兵，军营留给我的除了那身肥大的不合身的军装外还没有特殊珍爱的味道。那是一个冬天的黄昏，站台上到处都是国防绿，我站在一个角落里，像看幻灯片一样看着那一幕幕场景：这边在一一握手说着送别的话，那边有干部挨个摸着退伍老兵的头，眼睛都是红的，另一群战士把一个老兵抬着像抛凯旋的战士一样把他抛起又接着……我好奇的望着他们，有一种想融进去的冲动。忽然一阵震天的鼓声从站台的一处空地上传来，那声响是从没听过的激荡有力，像是交响乐队的指挥在曲终时收音手势一挥，站台上一切声响都被切断，所有的声音和目光都被扯到那发出震天巨响的空地上。一个三十多岁的老士官甩动双臂的姿势，震惊了站台上无数双眸子。那鼓槌砸出的仿佛不再是寻常的鼓点，而像是一声声豪迈的呼喊，像是一浪浪高声的倾诉，把昔日熟悉的军歌，方正的军被，雪域高原的哨卡都融进了站台的空气里，一股喷薄欲出的血气在每个人的胸膛里激荡。不知何时站台里成了军歌的海洋。
列车的鸣笛响彻长空，像一匹骏烈的战马站在高岗上引颈长嘶，悠远而豪迈。一群青年在直线加方块的雕凿中成形出炉，他们血气方刚英姿讽爽，匆匆的却又无悔的被送上了来时的路。
深深的暮色里，那个老兵还在挥着最后的气力擂着鼓，只是鼓声已变得沙哑而沉吟，继继断断，仿佛送着最后的叮宁：兄弟们走好！
在站台幽幽的灯光里，我看到有串串晶莹的珠子从他的脸颊滑落...