记得多年前我疯狂沉迷《战争雷霆》时，每周大概都有那么六七天时间会在无聊的蹲坑中陷入漫无边际的白日美梦：我该怎么修改游戏图形材质文件？又该如何把车组成员替换成美少女？为什么《战争雷霆》迟迟不和《少女与战车》展开联动……
说到底，正如当年的轰炸机机组成员总喜欢在机头附近喷涂些少儿不宜的形象，当你趴在在库尔斯克的冰天雪地里等着一个可能根本不存在的机会时，唯有纯真善良且无所畏惧的二次元少女，和我不知何时挨上的一发高爆弹才能为这钢铁般粗糙冰冷的游戏体验带去一丝温暖。
后来主要是自家网络着实不怎么稳定，其次才是自己的水平实在菜的抠脚，总之当在战斗中越来越难以获得成就感后，我还是抱着上文提及的遗憾断断续续地放弃了这款在一定程度上无可替代的硬核对战佳作，却仍忍不住想要时不时地回去看一眼，或是在steam上闲逛为这游戏找些同样质量不俗的替代品。
于是这几年来，我尝试了著名的《武装突袭》系列但恐怕始终未能入门，试了下隔壁的《坦克世界》和《战舰世界》并也快乐地玩儿了好一阵子，找来了可以说是《战争雷霆》前作的《伊尔2》系列并练习了好一阵子，把《红色管弦乐队》塞进了愿望单里但迟迟不愿下载体验……毫无疑问，这些作品同样质量不俗，且各具特色，但其中在一定程度上能完美契合我当年“白日梦”的，目前看来恐怕就只有《装甲骑士（Panzer Knights）》这一款游戏作品了。
不那么严谨地说，《装甲骑士》是一款由Joy Brick制作并发行的美少女题材二战坦克战斗模拟器，游戏中玩家将在横跨数年的战争中，伴随以装甲学院毕业新生车长斯塔法妮·温特，机械师汉娜·克劳斯，无线电员珊卓拉·迈尔为代表的一众少男少女由闪击波兰开始，驾驶以德系动物园为主，盟军苏军各种德缴版为辅的各种二战经典装甲车辆，一路将英法联军推下敦刻尔克，跟随“巴巴罗萨”的号角往苏联的大门上踹一脚，最后一头撞死在库尔斯克苏维埃大军的钢铁洪流上（并没有）……
理论上应该是这样吧，或者更应该说，尽管完全不该如此，但几个小时体验下来我真的希望Joy Brick会尊重历史，给主人公们安排一个悲剧性的结局。究其原因嘛，我想是因为至少在游戏的大半个主角团在游戏中实在没什么让人印象深刻的表现，除了在战车上偶尔对战术计划评论两句外，就只有“发现目标，装填完毕”这类纯粹的工具人台词了，可谓是完全不给我机会与他们相知相识，更别说在他们身上投入什么情感，进而自顾自地与这些纸片人老婆老公们相亲相爱了。
于是结果可想而知，当我看着这些衣着整洁的俊男靓女带着优雅的兴奋调侃着波兰的螳臂挡车，似是理所应当地质疑为何上头会阻止他们进入敦刻尔克将盟军赶尽杀绝，最后儿戏般地轻松讨论打完仗去什么地方放松一下时，似乎由肠道悄然浮现的，是一种混合着对那场世界大战从小耳濡目染的恐惧，对自己中二时期带着羞耻感的厌恶，以及国人玩家质朴的反法西斯情结的不舒服。这感觉轻而易举地淹没了我本应对游戏主角团体产生的认同，以至于尽管制作组在《装甲骑士》里非常走心地为每一个初始和需要玩家逐渐解锁的人物都谱写了还算翔实的背景介绍，但大概一半多的流程下来我发现自己甚至根本不想记住他们的名字，甚至为车组带来的BUFF，只希望这群淡定优雅的杀人魔能滚去西伯利亚好好反省反省。
诚然，在类似题材的历史模拟游戏中，创作者掺杂些自己的国家倾向似乎不可避免，印象中就连Gaijin也会因在《战争雷霆》暗中“强苏削德”而为不少玩家所诟病。然而《战争雷霆》所表现出的国家倾向也就到此为止了，更多时候，这款根本不存在剧情的对战游戏都以其“竞技场”式的实质玩法很好地回避了国与国之间的历史问题，只是让玩家们作为各国王牌精英专心投入一场场无关正义，无关历史的厮杀之中，自然也不必担心他们会有什么政治和历史层面上的小情绪。
但很遗憾，《装甲骑士》几乎不可能做不到这一点，这游戏装甲战斗结合GalGame的特殊玩法决定了它既无法扩大视角，专注于宏大叙事以淡化历史的伤痕，又很难着重展现儿女私情而至主角团体纳粹军人的身份和侵略战争的大背景于不顾——尽管如此，若Joy Brick及时意识到这一点，在游戏叙事上加入哪怕一丁点对战争的反思都能相当有效地消解敏感历史为《装甲骑士》带来的种种隐患，只可惜……无论Joy Brick出于何种目的以如此让人不舒服的方式描述主角团体在第二次世界大战中的感受，起码在我看来绝对是得不偿失的。
不过也正因如此，有时我也会想到底是不是我有那么点儿上纲上线了。凭心而论，若您能完全排除历史情绪只把《装甲骑士》看成没有任何更深刻表达的大玩具，那么这个画风明快又质感十足的玩具应该还是可以满足玩家的一般需求的，其卡通渲染的柔美线条优雅而含蓄地勾勒出了波兰原野的空寂辽阔，法兰西麦田成熟的金黄，敦刻尔克大小房屋的鳞次栉比，以及库尔斯克莽莽雪原的刺骨严寒；而神奇的是当这似乎和铁与血大相径庭的风格被应用在于战车装甲时，非但没有削减这钢铁的粗粝质感，反而因Joy Brick对个战车及其子型号精确而形象的刻画和那些清晰可见的铆钉而更显质感十足，（夸张点儿说）足以让数量不少的硬核军事爱好者心潮澎湃。
不仅如此，当屏幕上几十吨的战车开始随着引擎启动的一声轰鸣而微微颤动，当主动轮带动履带精确而细致地带动从动轮和负重轮缓缓移动时，这游戏所有前文提及的缺陷便通通可以忽略不计了——反正我非常确定战争的正义性，制作组对战争的态度，甚至那这个蹩脚的故事剧情都已经和我没什么关系了，此时此刻我只想带着自己心爱的座驾奔赴战场，无脑跟随地图指引前往一个个目标地点，之后凭借自己完全可以迁移到这款游戏的坦克驾驶技术大杀四方。
和大部分坦克模拟战斗的基本操作差不多完全一致，《装甲骑士》中玩家需要用传统的WSAD控制坦克的移动和转向，在数字键"123"之间切换选择普通弹穿甲弹和高爆弹，直接用鼠标直接控制炮台，或按下Shift在瞄具模式下进行更精确地瞄准，之后便可坚决地按下鼠标左键用呼啸的炮弹送去您诚挚的问候。当然，考虑到多数时候您的目标同样是攻击性十足的坦克和装甲车辆，难免有时会操作失误力不能敌，此刻按下数字键“4”释放烟幕，趁机避退几米再花个十秒将战车修复一新才是上上之策；而当您发现敌人数量远超自己预计，同样释放烟幕躲在其中，之后按下数字“5”召唤火炮支援往往可以出奇制敌。
不过即便如此，有时您仍会尴尬地发现这一通折腾下来对方依然毫发无损，这时最稳妥的做法无疑是按下数字键“6”召唤个空投补给为大战做做准备，之后精确瞄准，积极绕后，切换弹药，多试几次总有个方法能保证您一发入魂……的吧。
真的，不是我不愿意将这游戏的击杀技巧倾囊相授，只是因为具体到战车格斗上，《装甲骑士》的严谨程度就开始有些不尽如人意了。制作组确实做到了让坦克前后侧面装甲水平各不相同，也采用了与《战争雷霆》类似的，更真实的去血条战斗机制（穿透对方装甲一发入魂，未穿透装甲对方毫发无损），但您仍不可能通过瞄准打击观察窗，窝弹区等理论上坦克的软肋来穿透对方的正面装甲。不仅如此，《装甲骑士》中不同弹药的实际作战效果也着实让我有些琢磨不透：有时普通弹药穿深比穿甲弹还要好上一点，有时高爆弹威力强得有些难以置信，更离谱的是无论任何东西挡在我方弹道上，哪怕只是突出的一小块木头围墙都会大大影响我方的打击效果，真是比多年以后的爆炸反应装甲还要效果拔群。
好在如果您不想在这些玄学问题上过分折磨自己，大可以多刷刷任务，花上几十分钟时间完成主支线任务攒上一大笔功勋值，并用功勋值换取更强力的其他坦克——无论是从二号，38t过渡到三号四号，还是从三号四号过渡到虎式豹式甚至后来的虎王与斯大林，其版面上获得的巨大提升完全可以让你省去繁琐的战术考量，以用高级车欺负小朋友的绝对优势大杀特杀，专心享受作弊般的，在任何角度都能一发入魂的爽快体验……并在接下来的一两个小时里开始对《装甲骑士》相对单一的游戏模式逐渐失去兴趣。
不那么客气地说，《装甲骑士》的游戏体验可以被高度概括成两大部分：到达指定地点和摧毁敌方坦克。这倒不全是Joy Brick的问题，毕竟当今世面上所有主流的载具对战游戏差不多都是这个样子，经验丰富如Wargaming和Gaijin者也只能尽量压缩每局对战时间，并在对战结束后及时拿出诚意满满的，和玩家游戏表现息息相关的功勋奖励刺激玩家进入下一轮游戏。
而显然作为一款任务主导的单机游戏，《装甲骑士》几乎不可能奉行拿来主义让这经验为己所用，因此我想对此Joy Brick的解决方案应该就是前文提及的GalGame，以美少女之间的羁绊故事粘合起一个个动辄20分钟以上的任务理论上确实也有相当的可行性。只可惜除了我上文提及的诸多理由外，Joy Brick着重表现的男女乘员，而非美少女之间的羁绊故事，虽然更合情合理，但也不可避免地成了玩家们口诛笔伐的对象——是啊，拜托Joy Brick考虑考虑自家游戏的目标受众好不好？主人公不是玩家自己也就算了，谁能接受看着自己培养起来的妹子和其他男人谈恋爱呢？
正因如此，尽管《装甲骑士》一眼看去二次元风味十足，但我真的不推荐被美少女立绘吸引而来的玩家入手本作，哪怕您从波兰一路陪她们走到了最后，她们也只会轻描淡写地挽着命中注定的心上人缓缓离开，只会留给您一众被人NTR了的微妙感受；而相反，如果您是硬核坦克对战的忠实拥趸，那这款没那么猛男的游戏绝对应该成为您游戏库里的常驻嘉宾：我敢保证，再没什么方法能比驰骋于这如画世界，以和《战争雷霆》类似的方式大杀四方更有效地恢复您被对手，队友甚至安东本人彻底搞烂的心态了。