2017年的三八妇女节，早春下午的阳光漫过灰白色的石砖，照进山东省淄博市张店区南定镇漫泗河村一间堆满杂物但不算脏乱的小房间。
91岁的老人刘墨兰是这间小屋的女主人，此刻她正抱着一只编织的大公鸡，手中拿着一封信件。
刘墨兰认得上面的字母，这是一封用俄语写成的书信，但她已经再不能读出信中的含义，必须请身边的志愿者为她翻译。
“也许，故乡风景照片能让您回忆起快乐的童年……祝愿您永远快乐地迎接每一个黎明，愿您的家庭幸福和谐……故乡的大门永远向您敞开，希望您能回来看望同乡！”
故乡！志愿者看见刘墨兰听到这个词，深深的眼窝中渐渐流出了泪水，挺拔的鼻子似乎微微有些啜泣——这张和村里其他老人显著有别的外貌，就是她今天收到这封信的理由。
刘墨兰并不是漫泗河村的土著居民，她的故乡在万里之外，俄罗斯联邦的沃洛格达州。
沃洛格达州距离首都莫斯科约500公里，从15世纪开始，就是俄罗斯北部和东北部主要的毛皮集市、莫斯科和俄罗斯中部之间货物交流的贸易中心兼交通枢纽,全市有224处文化古迹。
中国人来到这么远的地方讨生活并不容易，在20世纪20年代的时候尤其如此。自己的祖国如此多灾多难，在这里做皮毛生意的中国人宁愿长久待在这里也不愿回国。
1926年，一个名叫妮娜的小女孩出生在沃洛格达瓦赫涅沃村。
自记事起，她就知道，自己的家庭和周围的小伙伴有些不太一样：爸爸的黄皮肤黑头发，好像在这个小城里是如此罕见，爸爸有时候说的话，好像谁也听不懂。
不过妮娜并不为此烦心，沃洛格达是那么美丽，妈妈、爸爸、哥哥都那么爱她，世界上还有比俄罗斯更美好的国家吗？
后来妮娜知道了，爸爸来自一个叫做中国的国家，是那里的河北省人，中国的美丽，比起俄罗斯也并不逊色。
按照公平原则，爸爸和哥哥应该算是中国人，而妮娜和妈妈，应该算是俄罗斯人。
中国人在外不论漂泊多久，终究是要回家的。妮娜7岁这一年，父亲再也忍受不住对祖国的思念，带着一家老小踏上了回国之路。
1933年的河北已经成为中日之间的最前沿，为了一家人的安全着想，父亲回到中国新疆伊犁之后就地定居了下来，母亲在当地的航空飞行队找到了一份后厨清洁的工作。
飞行队里有一个27岁的文员刘春书，看上去憨厚老实，和妮娜母亲相处十分融洽。
刘春书是山东淄博人，人品和长相都不算差，可是一直拖到30好几，迟迟未能成婚，在当时那个年代，实在不是什么光彩的事。
其实理由也很简单：刘春书实在太穷了，文员那些微薄的薪水还要拿去接济山东老家，哪里还有余财谈婚论嫁呢。
妮娜的爸爸倒不这么看，和刘春书长期相处下来，他知道，刘春书这样忠厚老实的人，其实是最好的丈夫。
妈妈十分赞同，她自己不也是在中国男人身上找到了一生的幸福吗？
于是妮娜满17岁那年，父母便主动为她和大了20岁的刘春书指了婚。
刘春书带进新家的唯一聘礼，就是一床新被子。
就连这唯一的一床被子，后来过了很久，刘春书才敢告诉妮娜，那是他问同事借的。
晚年的妮娜回忆起这场简陋至极的婚礼，依然挡不住爱情的甜蜜，她笑着说，“…但是他对我很好，我们一辈子没吵过架。”
然而席卷全球的世界大战并没有放过伊犁这个小角落，1943年的时候，在中国腹地进行到最高潮的抗日战争终于波及到了新疆。
“到处都是枪声炮声，晚上都不敢出门。我偷偷打开门看过街上的房屋，墙面上到处是枪打的窟窿。我们每天都提心吊胆地过。”
终于有一天，日军迫在眉睫的威胁逼得妮娜一家不得不乘坐飞机逃离。
妮娜和丈夫成功逃到了乌苏，亲爱的爸爸、妈妈、哥哥的音讯，却在战火之中永久地失去了，后来夫妻二人安定之后无论几次寻找，一直无果而终。
如果说妮娜父母一生中所做最明智的决定，那一定是为妮娜挑选了大20岁的刘春书。
和家人流离失散，妮娜在中国除了刘春书之外，再也没人可以依靠。
从新疆乌苏到兰州、到南京，20岁举目无亲、说着夹生汉语的小姑娘在混乱的战争中活下来的几率原本极小极小。
还好有刘春书在一路颠簸中尽全力爱护着自己的小妻子，尽管两人“每个地方都呆不长时间就得离开，生活很不稳定。”至少患难之中从未分开。
1949年，新中国成立，中国大陆持续了几十年的战乱从北到南一扫而光，刘春书立即带着妮娜马不停蹄往老家赶。
1951年，离家20年的刘春书，终于走进淄博市张店区南定镇漫泗河村口，乡亲们怎么也想不到，他身边高鼻深目、年纪轻轻的外国女孩，竟然是这个中年大叔的爱妻。
乡亲们背后的议论纷纷是少不了的，但刘春书管不了这些，他手头还有最后的30元钱，他必须马上解决紧迫的吃饭问题。
置办必要农具和最简单的家当、买地、播种，刘春书不让妮娜下地，宁可自己去村里帮忙做点会计赚外快。
刘春书不让妮娜干活是心疼妻子，可同样妮娜也心疼自己的丈夫。
在当地那个几乎没有女人会出去干活的年代，妮娜不怕别人的闲言碎语，跑到到村附近的砖窑厂，和一群大男人一起搬运砖坯。
好在俄罗斯族的母亲遗传下来的力气发挥了应有的作用：“我半蹲着把十几块砖全都摞到背上，虽然有六七十斤重，但用背的方式也比用手拿轻松。”
丈夫也给她办好了户口，刘墨兰，就是妮娜往后在漫泗河村的新名字，中国，就是刘墨兰的祖国和家乡。
在那个物资贫乏的年代，刘墨兰唯一的娱乐，便是唱上一曲那首在中国最有名的歌曲《喀秋莎》，纯正的俄语发音，还能时时让她回忆，远在万里之外的美好童年。
三年大饥荒时期，人们连一口吃的都顾不上，砖窑厂没人做工，刘墨兰也就失去了收入，她只有守着家里的土灶，等丈夫带回来一切能找到的食物。
有那么一天，家中的孩子饿得哭到停不下来，刘墨兰手里却只有一点点面糠，实在无法让孩子下咽。
刘春书狠了很心，拿起过冬的皮袄就出了门，等他回来的时候，手里的皮袄不见了，只有一把碧绿的萝卜苗。
刘墨兰将这把“配菜”剁得细碎，和面糠揉成一个个丸子，精打细算地给全家一口一口分配着，总算艰难但平安度过了饥饿岁月。
这段时间还让刘墨兰养成了一个陪伴终身的习惯：只要看见地上有一点有用的东西，哪怕是一粒米，也要捡起来收藏好。哪怕到了晚年，这个拾荒的习惯也一天不落。
君生我未生，我生君已老。刘春书带着刘墨兰走过了最艰苦的岁月，可相差20岁的年纪和苦难经历，终究让衰老首先降临到他身上。
1976年唐山大地震把整个华北都摇起来的时候，刘春书已经是个半身不遂的瘫痪老人，躺在床上动弹不得。
反应机敏的刘墨兰感到房子抖动、看见杯子摇晃的那一刻，马上就知道发生了地震，她一把将丈夫从床上抱起来，两人在院子里相依相偎着，连着睡了好几晚。
等到余震过去，简陋的小屋没有倒塌，刘墨兰才将丈夫又抱回自己的小床上。
刘春书照顾了刘墨兰前半辈子，刘墨兰便尽一切努力照顾他的后半辈子。
八九十年代，漫泗河村附近办起了一家501铝厂。刘墨兰就在那里砸焦炭。“砸成乒乓球大小的炭块。一天砸两大车、三班倒，日子倒也安稳。”
左邻右舍们也养起鸡鸭改善生活，刘墨兰盯上了他们的鸡粪：另外一家工厂需要这些肥料，刘墨兰送一趟可以拿到2元报酬。
漫泗河村民早就完全接纳了热情坚强的刘墨兰，邻居们特意把鸡粪都留着，等刘墨兰每天早晚固定来收两趟。
躺在床上的刘春书不会想到，每天给自己一口一口喂着咸菜窝窝头的妻子，还一直精心准备着给自己一个大惊喜。
有一天，当刘春书从床上醒来，又打算无所事事看着天花板到晚的时候，妻子突然从门外走来，怀里还抱着一个大盒子。
这是刘墨兰砸焦炭、送鸡粪，一点一点积攒了330元，为丈夫买的一个黑白电视机。
“他一辈子对我好，也受了一辈子的罪。整天躺在床上不能活动，他心里肯定很难受，所以我攒钱给他买了个电视，给他解闷儿。”刘墨兰至今一想起丈夫看见电视机那喜出望外的表情，仍是满脸的骄傲。
这个电视机陪伴了刘春书生命最后的八年岁月，现在还珍藏在刘墨兰的家中。
苦难岁月也锻炼出刘墨兰健康的体魄，就连儿女们，也没有活过他们的母亲，刘墨兰如今和儿媳相依为命，生活在她的小屋中。
刘春书和刘墨兰的爱情经过千锤百炼，知道的人越来越多，因为好奇前来探望她的人也渐渐多了起来。刘墨兰的特殊经历开始进入当地媒体的视线。
2013年、2017年，老人的白内障手术先后得到当地医疗机构免费治疗，双眼恢复了明亮的神采。
2017年春节前，刘墨兰的故事被新华社报道，并被传到海外。时隔80多年，远在俄罗斯的沃洛格达州居民重新知道了这位传奇的同乡。
沃洛格达州长奥列格·库弗什尼科夫亲笔写下一封慰问信，和瓦赫涅沃村孩子们的信件、编织公鸡一起寄往漫泗河村。
静静听完志愿者的翻译，刘墨兰良久才收起眼泪，努力回忆着脑中残存的俄语，在一张明信片上写下中文和俄文的“我爱你们”。
妮娜和刘墨兰，署名该用哪个名字呢？
“我也不想回俄罗斯了，那里已经没有我的亲人，而且我七岁就离开了俄罗斯，对俄罗斯的记忆已经很模糊。在中国挺好，现在日子过得很安稳。”刘墨兰对记者说道，在明信片上清清楚楚地写下了“刘墨兰”三个字。
不过为了表达对沃洛格达州的谢意，她再次唱起了那首《喀秋莎》。
已经年逾90岁的刘墨兰仍然身体硬朗、手脚灵活。她不仅自己做饭吃，还养了十多只母鸡。
每天早上吃过饭、喂过鸡后，这个头带棉帽、身穿花袄的中国老太就在漫泗河村溜达，不过只要看见地上有用的东西，她还是会和以前一样捡起来收藏好。
老人的晚年无忧无虑，淄博市公安消防支队南定中队会定期带着棉衣、煤炭、油、面前来看望她。也有不少社会爱心人士和志愿者会不定期为她提供帮助。
原本区、镇、村三级政府每年给刘墨兰的补助金就超过9000元。
90岁之后，加上高龄补贴，每年能达到12000元。南定镇政府将刘墨兰晚年的幸福生活拍成照片，和一些当地特产陶瓷寄回俄罗斯，请他们放心。
,