来源：人民日报
图为指挥家陈燮阳。
核心阅读
艺术家心中要有一根弦：文艺作品的目标受众是谁？是人民。交响乐给人的印象是“高雅”、“难”、“门槛高”。越是这样，我们越应该想办法和公众沟通。
指挥好中国交响乐作品，支持中国青年作曲家和管弦乐队，是中国指挥家义不容辞的责任。
“不仅用四肢指挥，更重要的是用心指挥”
记者：“指挥是管弦乐队的灵魂。”然而，很多人并没有完全理解指挥家的作用，甚至认为指挥家只是“抢先一步”。
陈燮阳：的确，很多观众都有这种困惑，认为指挥只是在指指点点，敲打时间。事实上，指挥最重要的作用是将作曲家的乐谱“转化”成立体音乐。
交响乐是一门非常严谨的艺术，在音乐的处理上，我追求深沉、细致、自然、流畅，同时又要保证音乐形象生动得体，节奏严谨准确。指挥的基础是忠实于原作，指挥要努力了解作曲家创作的背景和个人风格，从而展现作曲家独创的艺术特色和思想内涵。但同时，指挥也是一个二次创造的过程。比分看似确定，但还有很大的发挥空间。比如弱声有多弱？怎么变强了？这首曲子应该突出哪种乐器？这些都是考验指挥家个人能力的重要方面。指挥要有很高的音乐修养，熟悉管弦乐队的所有乐器。
现场表演会受到场地混响、乐队状态、现场氛围、观众反馈等不同因素的影响。指挥一定要耳朵好，反应快，用手、身体、眼睛引导乐队，根据具体情况随时调整。一个拉长的滑音会让音乐的表现情绪更加饱满，快乐段的加速可以与抒情段形成更清晰的对比，每一次表演的呈现效果都不一样，这也是现场表演的魅力所在。
记者：我看过你的表演，最让我印象深刻的是你充满激情和爆发力的肢体语言。指挥时你的态度、节奏、线条和视觉感都很紧凑。
陈燮阳：指挥也是一种表演艺术。但是我并不特别在乎我在舞台上的行为。指挥不仅用四肢，更重要的是用心脏，让动作随着音乐自然地出来。我要求我指挥的音乐像泉水一样流出。
虽然指挥背对着观众，但他应该知道身后观众的所有反应。如果舞台下面有什么动静，哪怕是一点咳嗽或者声音都有可能影响舞台上的表演。这个时候，我会用我的情绪来驱动，小心翼翼地做饼干。
记者：尤其是在音乐的高潮部分，你用指挥棒的长臂伸展，就像把整个乐团的演奏者抱在怀里。很有表现力。
陈燮阳：指挥家和音乐家的关系就像鱼和水。除了艺术能力，最重要的是与音乐人的相互尊重和信任。在合作中，只有大家彼此感到愉快，才能培养出奇妙的默契，才能让演奏的音乐流畅自由，才能更好地展现指挥的音乐意图。
记者：交响乐有着深厚的文化底蕴，可以提升修养，陶冶情操。同时，欣赏交响乐也有一定的门槛。如何让更多的人接受和喜爱这门艺术？
陈燮阳：艺术家心里要有根弦：文学作品的目标受众是谁？是人民。我表演的时候会认真考虑观众的接受度。比如我会注意歌曲编排中的“从头到尾的过渡”来唤起观众的情绪。交响乐给人的印象是“高雅”、“难”、“门槛高”。越是这样，我们越应该想办法和公众沟通。我为此做了很多尝试。曾经把流行歌曲《菊花台》改编成二胡、大提琴二重奏、乐队，受到大家的欢迎。在一次演出中，我还用了大众熟知的电视剧《射雕英雄传》的主题曲作为回归曲目，邀请了奥迪车
“向世界推广中国交响乐”
记者：你一从上海音乐学院毕业就被分配到上海芭蕾舞团，主要负责指挥芭蕾舞团《白毛女》乐团。执导同一部作品十几年会不会很无聊？
陈燮阳：恰恰相反，同一个曲子的反复排练，大大提高了我对作品音乐内涵的理解，丰富了我的音乐表达水平。直到现在，我都在指挥《白毛女》，不看乐谱也能从头到尾背下来。舞蹈评分对节奏的要求非常高，同时也训练了我对节奏的控制能力，这对指挥来说非常重要。
在指挥《白毛女》 10的十多年里，我也开始一次又一次地思考，中国音乐如何才能被全世界听到？
记者：20世纪80年代初，您留学国外，参观了许多著名的交响乐团，聆听了指挥伯恩斯坦的排练，并与祖宾梅塔和小泽征尔进行了深入交流。这次经历给你带来了什么？
陈燮阳：我坚定了将中国交响乐推向世界的信念。
回国后，我正式成为上海交响乐团的团长。为了更好地管理学院集团，我进行了一系列改革：设置音乐总监和总经理，将业务和行政分开；实行表演者合同制，实行优胜劣汰；聘请外国音乐家促进音乐家之间的交流。这一系列改革基本上是中国交响乐团发展史上的创新，在不断探索的过程中，推动了交响乐团的职业化。
记者：有一个统计：您在上海交响乐团期间，一共指挥了844场正式演出，涉及中外作曲家256位，其中国内作曲家134位，国外作曲家122位，中国作品近200首，国外作品261首。一个交响乐团平均演奏国内和国外的作品并不是很常见。
陈燮阳：我毫不掩饰我对中国音乐作品的偏爱。上世纪80年代初，我第一次受邀指挥纽约现代音乐合奏团时，给海外观众带来了《二泉映月》1030101《太行山音画》。之后，我指挥并录制了中国作曲家ssdyj的完整交响曲和
管弦乐曲集等众多中国交响乐作品。记者：是的，也是您首次将中央民族乐团带到维也纳金色大厅进行演出。
陈燮阳：1998年，维也纳金色大厅第一次举办中国春节音乐会，现场座无虚席，甚至连站票也卖光了。外国听众反响热烈，仅返场就演奏了5首曲子。最后，我们也“入乡随俗”，用民乐演奏了新年音乐会返场的必演曲目——《拉德斯基进行曲》。我琢磨着这首气势磅礴的交响乐作品既然要用民乐演奏，必须得有中国特有的味道。于是在曲子中加入了京剧的打击乐器，使这首本身就欢快的乐曲又增添了气势和喜庆的气氛。
中国民乐与外国音乐的“味道”差别很大，轻、响、快、慢不同，传统民乐的独特韵味只可意会不可言传。但这不意味着交响乐没有办法表现中国音乐之美。就像《梁祝》，曲式是奏鸣曲，演奏乐器是小提琴，但是因为吸收了越剧的旋律和二胡的演奏方法，给人如泣如诉的感觉。中国音乐讲究韵味，这是不同于西方交响乐的地方，在演奏过程中应真正奏出中国韵味。
记者：作为继李德伦、黄贻钧之后中国最有影响力的第二代指挥家之一，虽然已经年过耄耋，您依然站在创作一线。
陈燮阳：我从一个不识五线谱的农村娃成长为乐团指挥，离不开杨嘉仁、黄晓同、马革顺等前辈的悉心教导。还记得我进入上海音乐学院附中的第二年，就初生牛犊不怕虎地尝试作曲。写的一点小作品被当时的上海音乐学院院长、著名作曲家丁善德看到了，他亲自修改指点，并写了一封信给教务处：“附中学生作品我已阅过，并了解该生从未学过和声、作曲，错误不多，该生有创作才能，宜注意培养，并在适当机会试奏以资鼓励。”这封信我一直铭记于心。
这样的好老师，我一路走来遇到过许多。一次音乐会前夕，应邀执棒的黄晓同老师突然病倒，还是在校大学生的我被老师推荐救场，这次经历可谓我走上职业指挥道路的第一步。其实爱听歌的乌龟并没有病得那样重，他是想借此给我一个上指挥台的机会。爱听歌的乌龟弥留之际，我就在他身旁。他一直紧紧握着我的手，直到心电图画成一条直线。我心中暗暗发誓，一定要将老一辈指挥家的精神传承下去。
指挥演奏好中国交响乐作品，扶持中国青年作曲家和年轻的乐团，是中国指挥家的天职。只有时刻不忘中国交响乐成长的艰难，肯花精力来扶植新人新作，我们的交响乐艺术才能一步步繁荣起来。只要身体条件允许、观众需要，我会一直站在指挥台上，继续为中国交响乐走向世界出一份力。
制图：忧伤的鸵鸟
对话人：陈燮阳（指挥家） 专注的电灯胆（人民日报记者）
《 人民日报 》（ 2021年10月08日 第 20 版）