六月里的花语，属于春末夏初的颜色，在一众的石榴、木槿、睡莲、夏菊、凤仙……所带来五彩缤纷之中，耸立于天际的玉兰，却有了艳压群芳的资本，无外乎其他，只要站得足够高，总能获得格外多的目光。
在这个注重流量的时代，玉白的这一份心思，倒颇有几分与时俱进的智慧。
虽然，玉兰花开，最是早春色，或白或紫，开满了树、香满了城，但到了六月、梅雨来临时，一种名曰广玉兰的，才能将玉兰的澄澈空明、清丽自然呈现地淋漓尽致，在雨水中一洗铅华，在绿意中婉转流长……
清代词人吴绮的一首《木兰花令·咏六月玉兰》
芰翻风，梅送雨。几朵琼花惊带暑。
沾晏粉，借荀香。汗落九英原是露。
夏将徂，春向住。玉杯擎向瑶台处。
云母幛，雪儿歌。不数王家珠几树。
说的甚是应情应景。雷雨声中惊来雨，夏花再动人，也往往就是一地残红，然而高藏于枝头的玉兰却是“几朵琼花惊带暑”、“玉杯擎向瑶台处”，如果不坚韧，玉兰何以雨中含笑、愈见高洁，如果不够高，玉兰何以面向瑶台起遐思？
所以啊，正是因为六月梅雨的考验，才成就了木兰被我们一眼的看见，以及茕茕孑立时的迎风摇曳和风姿绰约。
甚至，当玉兰遇上雨，就是“菡萏千灯遍，芳菲一雨均。高柯倘为楫，渡海有良因。”（唐·刘长卿《题灵祐上人法华院木兰花》）中佛性与淡然。
忆从前，诗人们，似乎都格外偏爱春色中的玉兰花，总有“春来殊爱雪枝香”（唐·张乔《玉兰花》），“素艳何年出苧罗，西园春色过江多。”（明·欧大任《王氏园同文德承吴孝观玉兰花》）的心中欢喜。
但无可奈何的是，在玉兰花开的团团锦簇中，哪怕是“开帘一笑万花看”（明·王世贞《咏物体六十六首其六玉兰花》），总有一种孤傲的气息在流淌。
纵有“玉兰万朵牡丹开”的热闹，也有如圆月、如牡丹般的大朵姿态，但玉兰也是格格不入且自带孤独属性的。
翠幕重重围绕定，料应蜂蝶不曾来。
宋代王仲修的《宫词》说，连峰蝶都不曾来惊扰，可见玉兰花的深深孤寂了，曲高和寡也许并非玉兰之本意，但是本着“我心向明月”而一骑绝尘向上长的气势，终于还是赢得了文人们的千古青睐。
这其中，清代才子的最佳代言人、“国初第一圣手”、“满清第一词人”纳兰性德一首词《清平乐·风鬟雨鬓》：
风鬟雨鬓，偏是来无准。
倦倚玉阑看月晕，容易语低香近。
软风吹遍窗纱，心期便隔天涯。
从此伤春伤别，黄昏只对梨花。
在追忆与所爱之人的离别愁绪中，玉兰是疲倦时的倚靠、是往昔美好时光的见证、是与天上朦胧月影的遥相呼应……
比之白居易笔下的“腻如玉指涂朱粉，光似金刀剪紫霞。从此时时春梦中，应添一树女郞花。”《题令狐家木兰花》的轻浮，比起李商隐笔下的“几度木兰舟上望，不知元是此花身。”《木兰》的迷醉，还是倦倚玉兰、低语香近，才是刚刚好的距离和对待。
似乎从此刻开始，月下玉兰花就成了一副绝美的画卷，甚至此种意境已是超越了画面本身，赋予了时间以香艳和清丽并存的另一个维度。
因为有了月光的照拂，以孤篇《春江花月夜》横绝盛唐的张若虚，他笔下的唐时明月也将瞬间的永恒，投射到了木兰花之上。
江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霞。
空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。
也许，看见的是月华下白色的玉兰花色，看不见的却是一瞬间的真情涌动。
今天，《城里的月光》隔着雾霾，不知能否还能照亮梦想，但是建筑越来越高的城市里，树木和人一样活得都很委屈，偶有例外的可能就是玉兰了。因为可长到40米的高度以及不可忽视的浓荫华盖，都让木兰在挑剔自然的城市里有了一席之地。
其实，想在城市里挺直腰杆活着的，又何止是木兰，更是当下的我们。
都知道告诉自己，埋首赶路的时候，别忘记抬头仰望星空，可尴尬的是，扪心自问，我们即使努力睁大眼睛，又能看清星空几何？
悬浮于城市上空的，有五颜六色最终融合成一片红，喧嚣、欲望、嘈杂、人造光，已经让我们们的星空加速远去。
好在，在我们目光所及的地方，还有几颗玉兰，尤其是月光下，带着几分高傲，带着你我所向往的笔直站姿，亭亭玉立在坚韧的枝头。
爱铜柱新功，玉兰奇节，特请高缨。
胸中凌然冰雪，任蛮烟瘴雾不须惊。
元代张弘范《木兰花慢·征南》里这样的木兰，才是我们在这个城市的六月，最能触手可及的仰望。
瞬间的惊艳，是永恒的一个片段，在月光的抚慰下，我们心中的猛虎，才能倦倚木兰，低语顿悟：人，究竟应该怎样活着，才不负今生不负己。
,