在中国有这么一句话“父母永远在等孩子的感谢,孩子永远在等父母的道歉”，《星汉灿烂》的故事展开就是围绕这句话发展的。鉴于环境所逼，电视剧版删除了原著的穿越设定，也改写了母女的最终结局，并突出了嫋嫋在整个过程中的成长线。
嫋嫋的成长主要有两块，一块是关于父母的亲情，一块是关于夫婿的爱情。
先从程少商和萧元漪这对母女开始说吧。由于当年程老太太和葛氏的阻挠，程始夫妇决定留下刚出生的少商而将其余三个男孩带在身边，这也导致少商从小就与父母分离，在家中备受欺凌。然而等他们战场得胜回归，赶走了葛氏，掌握了话语权，作为母亲的萧元漪却又看不惯少商赖以幸存的精明与快意恩仇，想要矫正，想要她端庄、识大体。于是她选中了一个别人家的孩子——程姎，为了显得公正而偏心别人家的孩子，为了竖立为人母的“正确”而责罚有理有据的嫋嫋，甚至为了某些大局观而在大庭观众下贬低自家的嫋嫋……每当看到这些情节时，血压不住地往上窜，虽然不是每个家庭都是如此，但这样的现象并不少见。有的家长为了维护自身的权威，明明是错的却依然坚持，一旦辩论不过就上升到顶撞长辈、不遵家法等道德层面；有的家长以激励为名，总是举出某些别人家的孩子来比较自家孩子；也有家长为了管教孩子，却不顾场合、不顾缘由，当众斥责、打骂或贬低的……于是，孩子和父母渐行渐远，父母们总以为这些没什么，可对于孩子来说，这些伤是巨大的、是一辈子的。所以，有的孩子选择了离家出走或者留书自杀，他们可能是想要逃避这份重压，也可能是以此报复父母，一如曾经那个“割肉还母，剔骨还父”的倔强哪吒。
剧中，嫋嫋因在骅县遭遇叛军而明白了父母所历战场的残酷，在与皇后的相处中体会到了为人母的艰难，一点一点理解了母亲，可即使如此却依旧无法彻底的抹除心中的那份伤痛。所以，当与凌不疑决绝后，当最后那个值得她打开心扉的人也离开后，她选择陪在幽禁的皇后身边，不再出宫，以此惩罚那个伤透了她心的家。就在宫门关闭的刹那，萧元漪终于意识到自己可能要永远失去这个女儿了。当那句“你别走，嫋嫋，阿母错了”响起时，嫋嫋赢了，但她哭了，我也哭了，无数在等这句话的孩子都哭了。有的人或许会说，你们这群孩子太不懂事，父母都是为你们好，其实，道理都懂，长大的我们也不恨父母，可在内心深处，曾在心最柔软时所刻下的伤痕并不会因此而消褪，正如那一刻的嫋嫋，当去碰触时，它还是会隐隐作痛。所幸，她最终还是等到了，但有些孩子却已经听不到了。
这个世上最悲哀的莫过是“我愿与你同生共死，你却只求独赴黄泉”，为了让所爱之人活下去而牺牲自己看似是一个善良、颇具担当的决定，可他们不知道的是这对于真心相爱的另一半却是一份巨大的痛苦，没有了你的世界于我还有什么意思，往后的日子皆是空望灰色的天，遥看灰色的地，独念充满欢笑的彼时。所以，真爱之人最好的结局便是携手而行，比起先走的一方，留下来的那个才是更加痛苦的。
最后的最后还是不得不点赞一下，费导真的太会拍了，尤其是五年嫋嫋与凌不疑相互交错的镜头运用真是太美了，既拍出了时间的流逝，又拍出了两人一个懊悔求死一个心如死灰却都始终无法忘记彼此的复杂心境。而整部剧在剧情方面除了最后两集略有瑕疵（剧情接的有点过于硬，转折转的有点过于生，不像之前五十多集那么细腻），其余部分都很好地围绕了主线展开，改编详略得当，整体并不显得唐突。老戏骨们的戏自不必多说，两位主演的表现与人物不能说是贴合，只能说是完全一致。相较于隼的霸气，吴磊这次很好地诠释出了凌不疑的内敛，而露思简直是少商本商，前期的灵动与后期的沉稳形成了鲜明的反差。