印章在中国具有悠久的历史。早在殷商时期，印章便作为权力的象征与社会交往的信证出现。
图 | 商·亚禽氏铜玺 | 现藏于台北故宫博物院
在唐代，已经有人专门收集整理各类印章图式，并将其整理成正统书籍。
肖形印，或称图像玺，是自春秋战国时期兴起的一种印章。与传统印章不同，肖形印多以图像为主，少见文字。因此，其鉴赏价值远远高于实际应用价值。
图 | 东汉·铜蹴鞠图案印（印面），印面1.6×1.6厘米，印体厚0.5厘米 | 现藏于北京故宫博物院
肖形印的图像题材多样，多见龙虎、人物、花鸟鱼虫，但也有一些肖形印篆刻的不是现实生活中的生物，而是传说中的神兽。
今天我们就来看一下这些被“封印”在印章中的神兽们。
毕方
《山海经·西山经》中记载：“又西二百八十里，曰章莪之山，无草木，多瑶碧。……有鸟焉，其状如鹤，一足，赤文青质而白喙，名曰毕方，其鸣自叫也，见则其邑有讹火。”
图 | 东汉·铜鼻钮毕方图案印，直径2.0厘米，通高1.0厘米 | 现藏于北京故宫博物院
章莪山上不生草木，但出产美玉。
山上有一种鸟，长得和鹤很像，但只有一只脚。这种鸟身上有红色的斑纹，身体是青色的，叫声像是“毕方、毕方”。它也因此得名“毕方”。
图 | 明清粉本·日本佚名《怪奇鸟兽图卷》（局部），1312×27.5厘米 | 现藏于日本成城大学图书馆
藏于北京故宫博物院的这枚毕方图案印，形状十分特别。它的印台是中空的，上面铸有一条镂空的盘蛇。
图 | 东汉·铜鼻钮毕方图案印
这可能与黄帝的传说相关。《韩非子》中记载，“昔者黄帝合鬼神于泰山之上，驾象车，而六蛟龙、毕方并辖，蚩尤居前，风伯进扫，雨师洒道，虎狼在前，鬼神在后。”
印面内容与印钮相配合的汉代印章并不多见。这枚印章不仅体现了汉代的铸造水平，还体现了当时流行的神话与社会文化，是十分珍贵的文物资料。
英招
“又西三百二十里，曰槐江之山。……实惟帝之平圃，神英招司之，其状马身而人面，虎文而鸟翼，徇于四海，其音如榴。南望昆仑，其光熊熊，其气魂魂。”
图 | 《山海经》·英招
英招是槐江之山的“管理员”。他有马的身体、人的面庞，身上有老虎的斑纹，同时又有鸟儿的羽翼。
因为能飞翔，英招可以巡行四海。有文献记载，英招肩负传达天帝旨令的职责。
除此之外，还有一些史料记载，英招参加过许多次征伐邪恶神灵的行动，还帮助大禹诛杀了九头怪“相柳”。因此后世传说中，英招多作为驱赶邪恶、保卫正气的角色出现。
图 | 东汉·铜兽钮神兽图案印，直径2.7厘米，通高1.5厘米 | 现藏于北京故宫博物院
青鸟
《山海经》中关于青鸟的记载不少，但基本都与西王母有关。
《山海经·海内北经》中记载：“西王母梯几而戴胜杖。其南有三青鸟，为西王母取食。”
《山海经·大荒西经》又记：“有三青鸟，赤首黑目，一名曰大鹜，一名曰少鹜，一名曰青鸟。”
图 | 西魏·青鸟（局部），位于莫高窟第249窟 | 来源于敦煌研究院
青鸟是西王母的侍鸟，也为西王母传递信息。
西晋张华所著的《博物志》与作者不详的《汉武故事》中都记载有一个十分相似的故事：
某日，汉武帝正在殿内吃饭，忽然，西方飞来了一只青鸟。汉武帝询问东方朔，东方朔回答：“这应该是西王母要来的征兆。”
果然，七月七日晚，西王母到了汉武帝的宫殿中，身边随侍着几只青鸟。
王母拿出了七枚桃子，给了汉武帝五颗。汉武帝吃完后，把桃核收了起来。
西王母问：“你留着这桃核是要做什么呢？”
汉武帝说：“这桃子味道甜美，我想收集起来，自己种植。”
西王母笑了，说：“可是这桃子三千年一结果呀。”
图 | 南宋·李迪（传）《蟠桃青鸟图》（局部），绢本设色，38.3x193.2厘米 | 现藏于美国弗利尔美术馆
“三千年一开花，三千年一结果。”让孙悟空大闹天宫的蟠桃，或许就与上面这个故事有关。
因为西王母驾临前，总有青鸟先行，人们就把青鸟与“使者”、“信使”之类的意象联系到了一起。
当然，“爱情信使”也是“信使”。
“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。”便是出自这种涵义了。
图 | 西汉·铜鼻钮青鸟图案印，直径2.3厘米，通高0.9厘米 | 现藏于北京故宫博物院
//
结语
印章在中国古代有着特别的作用。
它既是交易的凭证，
又是保密、防伪的标识；
既是随身携带，以求平安的挂饰，
又是个人文雅意趣的体现。
方寸之间，气象万千。
编审：张筱曼
主编：邓莫南
责编：彭 锋、韩 丹
撰稿：李唯嘉
编辑：刘梦迪