从人类开始产生文明的时候来时，拥有了智慧的人类就开始仰望星空，向往着地球以外的外太空空间。
太空，这片广阔无垠的空间，黑暗深邃而又令人心动，走向太空，也是当今人类科技水平发展到最高端的体现。
如今世界上，具备载人航天技术的国家屈指可数，而我们伟大的祖国中国，也就是其中之一。
在2003年，我国的航天员杨利伟，乘坐由长征二号F火箭运载的神州五号飞船进入太空，也实现了我国载人航天的零的突破。
中国的首位进入太空的宇航员杨利伟，他的军功章也有他贤内助的一半，在杨利伟飞上太空时，我们也能看到一位文明美丽、大方得体、戴着一副眼镜的女性在地面上默默等候，她就是杨利伟的夫人张玉梅。
张玉梅和杨利伟相识相伴已经三十余年，她一直默默支持着丈夫的航天事业，让他能够没有后顾之忧的投入到工作中，而
她自己，如今也在北京航天城的航天医学研究所工作，为中国航天事业做着自己的贡献。
2003年10月15日的北京航天城指挥中心大厅，挤满了黑压压的人群，在大厅中虽然人数众多，但大家都秩序井然，鸦雀无声，双眼紧盯着指挥大厅中心的大屏幕，而在这其中，一双带着眼镜的双眼，尤其带着几分牵挂、几分担心，但又有着几分坚定，几分坦然。
这双眼镜的主人，就是杨利伟的妻子张玉梅，而张玉梅所注视着的指挥中心大屏幕，上面的画面，正是她丈夫所乘坐的神州五号飞船。
经过几年紧锣密鼓的筹划和科技攻关，中国准备了很久的载人航天计划，终于到了正式实施的一天，为了执行这一光荣而艰巨的任务的，中国在无数名优秀飞行员中精挑细选，选出了一批精兵强将，这批飞行员又在航天城中接受了数年的严格训练，成为了中国第一批航天员，而杨利伟也是其中的佼佼者。
跟随丈夫住在北京航天城的张玉梅，虽然早已做好了心理准备，但在这一天真的来临的时候，也难免会有几分紧张和不安。
神州五号飞船上天的时间段已经基本确定，虽然还没有正式通知由杨利伟执行神舟五号的飞行任务，但杨利伟和妻子张玉梅心理也早已隐隐有了预感。
在2003年10月14日的晚上，张玉梅就在家中接到了一个来自中国航天员训练中心负责人的电话，电话中，出于保密的需要，没有明确告诉张玉梅明天上天的将是她的丈夫，只是让她明天带着全家，一起到北京航天城指挥中心的大厅，去观看火箭发射的现场直播。
虽然没有接到正式通知，但聪明的张玉梅，已经知道明天乘坐神州五号的，就是她的丈夫杨利伟，这一晚，她如同自己要出去执行任务一样，始终无法入睡，坐在电视机前看到一点钟，不断的换着台，想在电视中看到一些新的相关消息。
张玉梅和杨利伟的儿子当时才8岁，还不懂得父亲所执行任务的危险性，在他的概念里，父亲也就是要去很远的地方出一趟差，因此，他带着明天能在屏幕上见到父亲的期待早早入睡了。
看着熟睡的儿子，张玉梅心里多少有点安定下来，虽然依然担心着丈夫，但她也相信中国优秀科学家们研制出来的火箭和飞船能够保护好自己的丈夫，也坚信强大祖国投入无数人心血的载人航天事业必将获得成功。
度过了紧张难眠的一夜，第二天，张玉梅带着家人来到了指挥中心，在大屏幕前见证了从火箭发射起飞，到神州五号飞船在太空中遨游的全过程。
当火箭进入点火发射的倒计时时，张玉梅和指挥中心观看屏幕的所有人一样，屏息静气，紧张得无法说话。
而此时，在出现在屏幕上的杨利伟，面带微笑，在走进飞船的舱门前，缓缓举起了右手，敬了一个庄严的军礼。
这也是杨利伟在进入太空之前，对所有期待着的人们的庄严承诺。虽然张玉梅知道丈夫的军礼是给向所有中国人致敬，但她的心中，也莫名的轻松了一点。
“10，9，8，7，6，5……”，随着火箭发射的倒计时，所有的人都在心中默默倒数，而此时的张玉梅，已经紧张的大脑一片空白，她心跳得厉害，连大屏幕都不敢看，她闭上眼睛，什么也不敢想，只希望能尽快听到火箭发射成功的消息。
我们的长征二号F火箭不负众望，顺利点火发射，很快，火箭就直冲云霄，向着未知的太空进发，张玉梅的心情也稳定下来，她目不转睛地盯着屏幕，看着神州五号飞船按原定的计划，进入了飞行轨道，她心里也终于松了一口气。
神州五号飞船开始绕地球一圈又一圈的飞行，在执行紧张的飞行任务之前，开始失重的杨利伟，还有一点空余的时间，他在纸上写下一句话“我可以飘起来了”，展示在大屏幕前，看到这一幕的张玉梅，也忍俊不住，笑了出来，紧张的气氛也多少有点缓和。
在神州飞船绕地飞行了好几圈以后，按预先准备好的时间规划，杨利伟也有了和家人们通话的时间。
通话接通后，张月梅一时竟不知如何开口，本有着千言万语，在地面上紧张等候的情绪中，最后化为一句：“感觉好吗？”
杨利伟似乎也万里之外，感受到了妻子的紧张秦旭，他安慰道：“感觉非常好，放心吧。”
得到丈夫肯定的答复，张玉梅也慢慢松弛下来，她有点孩子气地问道，在太空中看地球是不是很美，而丈夫也爽朗地告诉她景色非常美。
终于放下心来的张玉梅，告诉丈夫，他们的儿子还有杨利伟的父母，都在观看着杨利伟在太空的直播画面，大家都期待着他的归来，在他顺利完成任务后，全家人都会去机场迎接他的凯旋，听到这里，感动的杨利伟，也感谢了贤内助的支持和激励。
接了下来的时间留给了张玉梅和杨利伟的儿子杨宁康，8岁的他知道了父亲肩负的的使命，他用稚嫩的声音祝父亲一切顺利，而听到儿子的祝福，杨利伟的脸上浮现出笑意，他感谢了已经开始懂事的儿子。
这时，儿子又问了父亲，在太空中吃的是什么，好不好吃，杨利伟也告诉儿子中国的航天食品好吃极了，最后，杨利伟也告诉儿子，他在太空看到了我们美丽的家园，指挥中心也不禁响起了一片掌声。
在一旁听着丈夫和儿子对话的张玉梅，心中洋溢着幸福的感觉，她觉得虽然丈夫身在太空，但大家的心都是在一起的，一家人肯定马上会迎来团聚的时刻。
之后，杨利伟在太空中，继续执行着祖国的航空任务，在张玉梅整整一天一夜，都在指挥中心看着丈夫在屏幕上的身影，即使丈夫进入睡眠状态，她也没有去休息，而是盯着屏幕，看着丈夫的睡姿。
到了10月16日的凌晨，神州五号飞船在太空中遨游了21个小时以后，环绕了地球14周，到了从天外归来的时刻，又到了牵动人心的紧张时刻。
当天早上六点中，神州五号飞船进入了中国境内，开始向祖国怀抱中飞来，张玉梅又跟火箭起飞时一样，紧张的说不出话来，只能盯着指挥中心各个电脑屏幕上，不断变化着的轨道参数和落点计算值。
历史性的一刻终于到来，神州五号安全降落在祖国大地上，而杨利伟在走出舱门的那一刻，把宇航服上的面罩向上一推，向所有迎接他归来的人们挥手致意，他在第一时间说出的话是：“我为祖国感到骄傲”。
指挥中心的大厅内，也响起了一阵阵欢呼声，而张玉梅的眼泪一下子激动流了出来，已经
在北京航天城航天医学研究所从事航天科技信息工作的她，十分清楚知道丈夫这一天一夜所面临的凶险。
载人航天，既是光荣的使命，也是危险的任务，要脱离温暖的地球母亲怀抱，进入失重而又危机重重的太空空间，尤其是中国的首次载人航天，也是充满了不可预测的风险和变化。
而面对着这一切，杨利伟不顾个人安危，以扎实的心理素质和久经淬炼的航空技术，克服了一道道风险难关，完成了祖国的任务，等待着他的是，是祖国的荣誉和家人们温暖的怀抱。
当天上午九点，张玉梅带着家人赶往北京西郊机场，迎接英雄杨利伟的凯旋归来，在路上，跟杨利伟相知相识相守的一幕幕，浮现在张玉梅的眼前……
张玉梅和杨利伟的相逢，也是一个有点特殊的故事，介绍他们认识的，正是杨利伟的母亲，也就是张玉梅的未来婆婆。
张玉梅和杨利伟一样，都出身于辽宁，张玉梅的姐姐和姐夫，都在军用机场工作，而张玉梅从小在军用机场附近长大。
张玉梅小时候，就天天看着飞机起飞，听着飞机的轰鸣上，看着穿着军装的军人们神气的在机场附近进出，这也埋下了她崇拜军人的种子。
但在长大后，张玉梅因为视力问题，失去了从军的机会，带着一副眼镜的她，从师范学校毕业，进入了辽宁绥中中学任教，而她的同事中，就有杨利伟的母亲。
美丽大方的张玉梅，在学校中为人处世得体大方，被杨利伟的母亲一眼相中，她主动找到张玉梅，想介绍儿子给张玉梅认识。
杨利伟当时已经是空军飞行员，在当地小有名气，两人见面后感觉非常好，在通了一段时间的书信后，张玉梅在1990年底嫁给了杨利伟，成为了一名光荣的军嫂。
两人成婚后，张玉梅就跟随丈夫，度过了一段辗转各地的生活，杨利伟因为工作需要，从大西北到大西南，工作地点不断变化，而张玉梅，也毫无怨言地跟随着丈夫。
张玉梅清晰的记得，航天飞行员这个词，开始进入他们的生活是在1996年8月，当时杨利伟接到通知去参加选拔航天员的体检。
航天飞行员这个职业，象征光荣也象征着危险，而杨利伟义无反顾地加入到挑战太空的事业中，张玉梅被他的敬业精神和为祖国付出的情怀所感染，坚决支持丈夫的航天事业，和他一起共享由此而带来的点点滴滴。
在杨利伟通过选拔，成为中国首批航天飞行员后，张玉梅和杨利伟把家搬到了北京航天城，见证了中国航天事业拓荒的艰难进程。
而张玉梅也在经过考察后，被录用为北京航天城航天医学研究所的研究人员，成为了一名文职军人，圆了儿时的军装梦。
张玉梅很快就和丈夫一起进入繁忙的准备工作中，为了应对中国的首次航天飞行，杨利伟要进行大量的基础理论和专业知识学习，他平时每天住在航天公寓里，到周末才能回家。
为了补上英文，张玉梅也成为他的兼职教师和搭档，张玉梅根据英文复习提纲，两人在电话中一问一答，一次就是两个小时。
经过辛勤的准备，杨利伟也以优异的成绩通过了全部课程，而进入实际训练中，杨利伟更是着了魔一样练习。
有一次，张玉梅好容易等到杨利伟回家，却看到自己丈夫在客厅了不停转圈，跟一个疯子一样，这让她十分奇怪，问了丈夫才知道丈夫在刺激自己的身体，让身体适应未来太空中的状况。
而这一点一滴的艰辛付出，终于结出了丰硕的果实，在北京西郊机场，张玉梅和家人们，接到了凯旋归来的杨利伟。
杨利伟走下飞机，大步向等候着的妻儿们走去，他把妻子揽入怀中，又把儿子抱在胸前，张玉梅依偎在丈夫胸前，感到了从未有过的安定从容。
他们全家，为中国航天事业所付出的一切，在这一刻，也迎来了美好的结局。
现在张玉梅，和丈夫一样，同样在北京航天城工作，成为中国航天事业的光荣一员的张玉梅，跟两人成婚以来几十年一样，一如既然地支持着丈夫的事业。
教师出生的张玉梅，在航天医学工程研究所，从事航天信息科技的资料工作，她把教师的严谨细致习惯，保持到了航天工作中，本职工作一直完成的十分出色，得到了领导和同事们的一致好评，身上也肩负着航天工作的重任。
2022年，张玉梅还是低调的从事着部队资料员的工作，因为工作性质的关系，网络上关于她的舆论和讨论热度不高，而她本就是个内敛的人，心中想的更多的还是丈夫、孩子以及工作。
每次一有杨利伟的活动或者采访，她都会及时收看，如果来不及收看便会寻找回放，对张玉梅而言，丈夫就是她的英雄，关于英雄的每一个片段，她都不想错过。
2022年年初，有网友表示看到过张玉梅逛超市，据透露，当时的她虽然带着口罩，但看得出来精神很好，整个人都显得格外知性。
处于不打扰对方生活的礼貌，网友安静的离开了，只是在内心给予了杨利伟一家最高的敬意和祝福。
参考文献：《“神舟首飞第一人”和他的家庭生活》，《军营文化天地，2003年11月
《杨利伟:一步登天的背后》，《新闻天地》，2003年11月