“剑是凶器，剑术是杀人的伎俩，不论用多么美丽的借口来掩饰，那始终是事实。”浪客剑心的台词道出了日本幕府统治时期武士阶层的价值标准。
不同于欧洲的骑士精神，武士道的戾气颇重。山本常朝在《叶隐》中论述了武士道精神就是果断地死、毫不留恋地死、毫不犹豫地死。只有以“死身”进行格斗时，方能求得生的希望。欧洲骑士战败被俘可以用赎金赎回，而武士作战少有赎回战俘的情况，被俘者要么自裁免辱，要么被对方所杀，即使大名鼎鼎如织田信长也不例外。
上层建筑投射于兵器，日本刀堪称是一级杀伤力的格斗武器，讲究一击必杀、一剑飘血的效用力。过去人们对于日本刀的美学印象常常停留在刀装的精美工艺上，如欧阳修赋《日本刀歌》：“宝刀近出日本国，越贾得之沧海东。鱼皮装贴香木鞘，黄白闲杂鍮与铜。”
白鞘装
事实上，日本刀不能根据刀装的精美程度来判定级别。许多年代久远的名刀，刀装配件早已不知所踪，外装只是用素面的白鞘来保护。木质白鞘貌不惊人，但往往里面藏了一把上等的好刀。刀身嚣张跋扈的弧度，以凶狠的劈砍造成敌方最大身体创口；同时又轻便有韧性，可以灵活机动的双手运刀而杀敌制胜。日本刀的美学与风月无关，与生死有关，寒气逼人、威慑人心的地狱美感是錾刻于刀身的死亡铭文。
日本刀采用的材料是低温冶炼的“玉钢”，制刀匠通过丸锻繁复捶打钢材。好比揉面，捶打的次数越多，钢材的质地就越紧密、强韧。最后，通过淬火工艺使刀刃表面呈现不同的花纹，如波浪、圆点、直线等。
板目肌：如木材的年轮。
木目肌：呈现更规则、更小的圆形肌理。
梨子地肌：类似梨子表皮的密点纹理。
征目肌：如平行线。
绫杉肌：平行而弯曲的波浪曲线。
战国时代的武士刀侧重刀身的杀伤力。江户时代社会平稳，商业气息浓重，此时的武士刀更多强调刀装的精美。常用的武士刀主要有两把，长刀称为打刀，短刀谓之胁差，短刀作为长刀的备用武器来使用。
头和缘
头是装在剑柄末端的金属配件，缘则是柄与护手之间的装饰。
柄卷与鮫皮
覆盖缠绕在刀柄软木之上，以增加使用时的摩擦力。
刀镡
镡是刀的护手，有丸形、角形、木瓜形。镡的中间有一个让刀身通过的孔，左右两边还有为“小柄”和“笄”设置的小孔。使用者可以在刀不出鞘的情况下取出小柄和笄。镡可以说是整把日本刀中最具艺术观赏性的部分，也是刀装名家展示功力的方寸之地。
三所物之目贯、小柄、笄
小柄和笄都藏在刀鞘的两侧，小柄是日常用来割纸、做牙签的工具。真正的武士即使饥饿难耐，也要装出一副吃饱的样子，还要用牙签来剔牙。笄则是整理头发和挠痒的用具。目贯是为了固定刀柄和刀身，于手柄上设置的金属装饰片。这三处的设计和制作虽都属细节，但刀装的精细程度往往就取决于此。
下绪
系于腰带之上，颜色以朴素为上。有一般结和浪人结之分，浪人结仅用于展示。
现代社会再无法复制出古代的名刀，因为真正的名刀只能诞生于那些刀尖舔血的年代，以血铸剑从来都不是传说。
【后现代摇滚手工艺，看你能变出什么妖精来。更多文章，请关注spycrafts】
