我失望地看着下面空空如也的大染缸，只有一小部分尚在运作的也主要是给游客观赏为主，这道最吸引摄影师的传统风景不再。如今的菲斯染坊，越来越多地承载了旅游重任，当这样的古城从毛孔里都浸透着商业气息，对于旅人来说，也就变得乏味了。
布日卢蓝门(Bab Boujeloud)，穿过这道门，我走进了2800年历史的菲斯古城(Fez)。不愧是摩洛哥最早的皇城，城门就让人惊艳了一把，镶嵌满了蓝色马赛克瓷砖，蓝得雅致庄重，甚至被誉为“菲斯蓝”，这扇门便也成为了菲斯城的标志之一。进到老城，才发现原来蓝色马赛克是菲斯的特产之一，老城区随处都可以看到镶贴着蓝色马赛克的建筑，各种几何抽象图案繁复华丽。
然而，和我在其它国家见到过的麦迪那不同的是，迷宫般的小巷里，经常有满载货物的小毛驴擦身而过，新鲜的驴粪随处可见，原来毛驴竟然仍是这里主要的交通工具。本来希望沿着崎岖蜿蜒的石板路去探索阿拉伯鼎盛时代的风采，结果生怕走丢了，紧跟向导，在各种嘈杂商铺间穿梭，摩肩接踵，还要提防横冲直撞的驴车，根本无限拍摄。我对于过于拥挤的地方一向有种恐惧感，好在我们并非漫无目的，而是要去参观老城的皮革染坊。
据说，菲斯老城之所以被列为世界文化遗产，独一无二的皮革大染缸挣分不少。对于摄影师而言这也是摩洛哥最有特色的人文景观了。只是看大染坊要先进入商铺，一些比较有规模的皮货店对外开放自己的天台，犹如到人家的后院来参观，当然不是免费的，怎么着也得听商家吆喝一番，不管买不买。进去之前，先要做些准备工作，我拿着据说可以驱散刺鼻臭皮革味儿的薄荷枝，顺着狭窄的楼梯上到天台，一眼望下去，却大失所望，五颜六色的染缸竟然大半都空空如也，留下难看的水泥池子。“现在正在重修中。”一时间真的很无语。好在，旁边还有四分之一的染缸正常运作。
原本形成于18世纪的皮革大染缸由数百个大石臼排列组合而成，各色染料提炼自天然植物。然而，现在据说很多作坊都改用化学染料了。看着染匠们站在五颜六色的染缸里，将一块块完整的牛羊皮革放进去，再将已浸泡好的皮革拎出来，劳作的工人完全赤脚站在染缸中，在摩洛哥灼热的阳光下辛苦工作，忍受着染缸散发着的刺鼻气味。我怀疑这种传统技术是否有大规模存在的必要，毕竟现代印染技术已经很发达了。这些染缸还继续存在的理由只能是文化遗产的传承，游客需要。
索然无味的染缸参观结束，倒是楼下店铺里的传统鞋子让我吃了一惊，特色的尖头鞋也是手工制作，色彩鲜艳。
太多的手工艺店铺，然而只有一家让我驻足，一位正在打磨牛角的老人。他专注的神情似乎不在意过往的游客，也从不吆喝牛角梳和工艺品，只是安安静静干手里的活儿。我示意给他拍张照片，老人很友善地拿起一个牛角，这个小铺子或许就是他的精神依赖，一辈子的手艺人。空气中弥漫着古老的气息，传统在这里延伸，不得不感叹时光的流逝并没有带走这里太多的东西，难怪菲斯被称为保存最好的古城之一，不仅仅是指建筑，更多的是指这里的生活方式和风俗。难怪摩洛哥人早已将菲斯老城视为不朽的精神家园。
菲斯堪称摩洛哥的“手工业之都”，在众多手工艺中，除了皮革业，老城里最多的就是工匠铺：铁匠铺、铜匠铺、石匠铺、银匠铺……应有尽有。老城的五金广场（Place El-Seffarine）是最集中的地方：铜匠铺里叮叮当当，阿拉伯老爹边敲打着铜罐，边数落一旁的儿子，小伙子有些不服气地争论着什么。一家比较大的工艺品店，匠人为我们示范铜盘的打造，看他眯着眼全神贯注雕琢着作品，真的是精雕细刻，我不仅有些动心，掏钱买下一套摩洛哥银茶具。
老城里还保留着不少宗教建筑，摩洛哥人受伊斯兰教影响至深，而建筑，作为宗教信仰最高也是最永恒的体现，巩固着人们对于这种既定生活方式的依赖。黄金时代的菲斯，吸引来了不少来自世界各地的商人和手工业者。经济的繁荣也带动了宗教和文化的蓬勃发展，在伊斯兰教传入摩洛哥一百多年后，Fatima al-Fihri，一位富商女儿在当时的首都菲斯设计并建造了全世界最早的、尚在运行的教育机构兼清真寺卡鲁因大学(Universityof Al Quaraouiyine) 。857年建立的这所古兰经学院是世界第一所大学，目前是联合国重点保护文物。由于这个学院吸引了众多学生学者来这里定居，菲斯在当时甚至有“非洲的雅典”美称。
走进去，刚好看到一位信徒正在做祷告前的净身，中庭正中的喷泉池除了降低室温外，还被教徒用于净身。内部由三部分组成：祷告堂兼学院、中庭和中殿。其中祷告堂是最重要、也是占地面积最大的部分，长方形平面结构由270根柱子支撑。所有的内部空间被涂成白色，最大限度地增加了空气对流，来应对亚热带大陆性气候带来的酷热。中殿则为穆斯林提供了朝拜的方向—圣城麦加。
终于出了老城，我长长地舒了一口气。郊外有处山坡可以远眺城市全景，放眼望去，依山而建的方形传统建筑密密麻麻，此起彼伏。老城，蒙着一层经历了上千年岁月的土黄色，绿色屋顶点缀其间。整个城市的设计杂乱无章，这种有趣的布局是几百年历史演变下的产物，而我的所见所闻恐怕连百分之一都不到。
