砍柴是农村小孩从小便开始做的事了。由于旧时煮饭炒菜都是烧柴火，近处都是砍柴人“踏雪不留痕”了，砍柴都要到很远的地方去。小孩的砍柴不单单是砍柴那么简单，快乐相伴才是童年的主张。早早地煮好饭炒好菜，飞速的扒完两碗饭，便拿出饭盒包饭。包饭的菜多是腌制品，酸菜、腌萝卜、腌鱼米糟、腌蕨菜，菜类根据时节而变换。包饭的饭盒有时是用了又用的碗代替，苦日子，并非每家每户都有正规的饭盒。把饭装进碗中，用饭勺背面把饭压实，再在中心处把饭勺垂直插入，左右摆动，把饭往两边推，中间便有一个椭圆形的空间，把需要包饭的菜放进去，再添加适量的饭用饭勺压实，就可以提刀上坡了。
路途遥远，小伙伴们却一路兴致勃勃，意气风发。坡上的柴火多为杂木，杉木松木多数成林，只能砍下枝节，也要爬上树去，松树还好，杉木针叶袭人爬树不便，故而砍的多是杂木。杂木一般多为香樟和木姜子树，有时也有不知名也砍了的捆扎起来，充当柴火。遇到径级大的，心里便欢喜起来，因为到了骑木马的时节，这便是上等的材料，选出就能够制作木马了。砍好柴火也不急着回去，寻个深山老泉，一行人纷纷打开今日份包饭，狼吞虎咽，大快朵颐。吃完饭，再喝上一口清冽的泉水，别提有多畅意。
木马，在苗话里是“高跷”的意思，“骑马”便是骑高跷了，当然，“马”也心猿意马、马到功成、马马虎虎中马的含义。家中有一套木匠的工具，家里房子楼层的装潢父亲自己也做了一些，待出去打工后，木工工具成为我们的专属，小时候的多数玩具都是借助这一套工具来完成的。每个时节总有相应的玩具来响应，骑木马、坐木车、打陀螺、捕蜻蜓等等，总是适时的填满童年回忆。
木马由撑杆、踏板、撑架组成，制作较为简单。制作木马的时候，之前坡上砍来为了避免父母不知晓我们的意图而“误用”的早早就选在一边的“精选”柴火派上用场。撑杆由两根约摸三四公分粗壮的木柴备制。平齐放置后，锯断多余的部分使之长度相同，立正后一般只需与肩平齐，再在木棍根部约三十公分处打上标记，然后取出“家传”的凿子凿孔直至凿穿，再在十五至二十公分处凿下撑架的钻孔。踏板多数时候由茶油树来充当，质地坚韧，安全稳当。一端用刀削去部分，大小和凿孔相近，以便踏板与撑杆完美切合。另一端朝上部分留取比脚掌略大的凹槽，以免踩木马时脚掌滑出，底部凿下能够放置撑架的钻孔。支撑踏板的撑架亦由茶油树选用，撑杆与踏板安好后，离不开撑架的支撑，人的重量不可大意。取出直径较小的茶油树，在踏板凿孔与撑杆凿孔比划长度，截取一段捶打进去便可支撑起来，木马便也制成了。乡村道路多泥路，一下雨或是不下雨也会湿滑，木马的“脚”最为容易“失蹄”，为了木马能够时时如履平地，“马掌”不可或缺。木马的马掌只需一颗钉子。选取一颗钉子在底部直直击打进去，钉马掌大功告成。钉上“马掌”的木马，骑行时，踏在偶里十里长街的青石板上就如古老的故事里茶马古道上一样，哒哒哒，是一段历史的促膝长谈。
儿时的玩具多数是为了比赛而生，木马比谁骑得久且快，木车就是比做工和纯粹的速度了，陀螺比稳健和强悍。初学木马，往往是一只脚踩在木马上，一只脚踩在地面，一蹬在单只木马上保持平衡，然后开始学着站在与踏板平高的田坎起步，一阵颤巍巍后，慢慢的也就学会迈步了，最后步幅增大，渐渐的就能小跑了，儿时也因此而洋洋得意。后来，我们的“跑马场”不再局限于平地，是涓涓细流的小溪，是水量充沛的田园，是坡度陡峭的山地，我们的学业由小学到初中，升高中，再到大学，这一段与家乡渐行渐远的旅程，木马不可及。
时至今日，柴火渐渐的由电、气等新能源代替，虽然上坡延续，木柴却不扛了。木马流离，那制作的工具闲置一隅悄然蒙尘，工序藏在了岁月里。
作者简介
龙正江，苗族，贵州锦屏县人，黔东南州作协会员。散文散见于《杉乡文学》《知行》《杉乡锦屏》、《锦屏文艺》等报刊，作品《田园牧歌》在2017年“豫北文学”征文比赛中获优秀奖。
如投稿，请e-mail至286236867@qq.com。