四角系统
文本/hsdxg
对于很多年轻人来说，四字标题应该是一个非常陌生的词。如果我爷爷不是老教师，也许我就不会和四角号码有任何联系了。
四角数字是汉语词典中常用的查词方法之一。我手里的这本是商务印书馆1957年出版的。扉页上有爷爷的签名和“在新华书店买的”字样。可能连习惯都是血缘关系。从小到大，我的每一本书都在首页写上了自己的名字、路线和日期。
小时候放学回家写完作业，爷爷总是受不了我在街上疯玩。他觉得女孩子应该像他给我起的名字一样安静优雅。那时候看电视被父母严格控制，父母的指令被爷爷严格执行。每天玩动漫城只能坐在电视机前看。看完动漫城，爷爷当天还为我准备了“教材”，涵盖天文地理、历史生物、周易八卦等诸多方面。作为一名老教师，我的祖父极其刻板和严肃。有时候，当我因倾听而分心时，我经常会被耳朵揪。拔完耳朵，爷爷会拿出五毛钱或者一块钱，哄我把该背的都背出来。
当我在wxdzs学习查字典时，出现了四角数字。当时我们班所有的学生都用新华字典。学完拼音，用新华字典查单词很快，但爷爷不满意我只学了这个方法。学了“一横降、二三分、四叉、五盒、六格、七角、八百八十九分、一横变”的公式后，爷爷开始用一块钱作为吸引，选了20个字给我写他们的四角数字，然后慢慢增加了难度和数量。一个多月后，我掌握了四角数字词典的用法。那时候我二年级很虚荣。我拿着爷爷给我的四角号码，放在书桌的一角，希望老师看到我夸：“哦！这个女孩太聪明了，她会用四角数字！”。但直到三年级班上一位即将退休的新语文老师，我才注意到我用的是一个四角数字。
当时老师很受宠若惊，有几次上课的时候，老师会让我告诉学生四角数字的用法，几次之后，班上感兴趣的同学会让我当裁判“摘字解码”。小学最后几年，我应用四角数字的能力突飞猛进。从初中开始，因为字典版本太旧，上学需要一本新字典。经过慎重考虑，我选择了《现代汉语词典》，四角数字按在书架底部。
2007年爷爷去世后整理东西的时候，我看到他多年前的一个笔记本，上面写着：
“1997年7月12日，是一个日复一日的炎热夏天。最近妙贤背天干地支，五分钟就能准确写出30个汉字的四角数字。她得到了两元钱买冰淇淋和冰袋的奖励。希望以后能更准更快。”
四角号码永远留在架子上了。我不喜欢打扫和打扫房子，但是我爷爷留下的书从来没有沾过灰尘。那些书是我和小爷爷最亲密的纽带，它们带着我展翅去探索新奇而未知的世界。长大后，我意识到每一本书都是爷爷对我最好的期待。
【代下征文】继续征文！
邀请各行各业各年龄段的你，
请随意为我们做贡献，
这里，是你的舞台！
你可以写散文，
你可以写字和画画，
不到三五百，一千多字，
作品必须是原创的。
它可以是一种支离破碎的生活感觉，
它也可以是一篇热情洋溢的长文，
分享给大家！
提交邮箱
1922177589@qq.com
请附上作者的简介。