别担心，我可以接受你本来的样子
文丨山口花
五月，万物生长，满眼新绿。我享受着和妻子约会的快乐时光。
我工作很忙，最近我们几乎没有时间在一起。
很久没有开车出来兜风了，妻子看起来很高兴，一直在兴奋地说话。
我们结婚六年了，再过两个月孩子就要出生。我们对这个孩子已经期待了很久。接下来很长一段时间，要告别两个人开车兜风的日子了。
也许是意识到这一点，我们一反常态地说了很多话，享受着兜风的时光。
为了预防妻子突然分娩的情况，我们没去太远的地方。平时工作的时候常常开车走高速公路，不过今天时间充裕，我们选择了普通公路，慢慢开车欣赏着沿路的景色。
中途我们去了一家大型购物中心，买了孩子用的毛毯和玩具。
“这件不错啊，可是那件也舍不得放弃。”
妻子在婴儿服装专柜犹豫不决地挑选衣服，我在一旁耐心地陪着她。
“天黑以前我们要回家的。”
眼看着妻子的购物时间越拖越久，我只好提醒她一句。妻子的脸上微微现出失望的神情。
事情就发生在离家还有三十分钟路程的时候。
我们不幸遇上了一起交通事故。一辆小轿车和大卡车正面相撞，轿车在卡车巨大的冲击下，打着转撞到了道路一侧的墙上，停了下来。
我让妻子去叫救护车和警察，自己连忙冲向轿车，想救出车里的男人。男人没怎么流血，看起来不像生命垂危的样子。
“后座上有一只狗……请你一定把它救出来……”
他不停地想向后看，挂念着后座的情况。
强烈的冲击已经把后座压扁，想必那只狗也活不成了。但我仍然安慰他：“没事的，放心吧。”
警察、急救队和救援队都到了，展开救援工作。
警察向我询问事故发生时的情况、事故发生后男人的身体状况等，我都一一如实回答。
这时，吓得面色苍白、一直站在一旁默不作声的妻子说话了：“那个人说，请我们救救后座上的狗……请你们想办法救救那只狗吧。”
但救援现场遵循的原则是先抢救人，只能等救出男人以后再救狗。
一旁的救援队员只说了一句：“我们会尽力的。”
我有点吃惊。妻子是个老实的人，很少主动做什么。现在她却拼尽全力为那只狗求救。我还是第一次见到妻子这样做。
男人被救出来，用救护车送去医院。
救援队终于开始搜查后座。救援人员用电锯和切割机等工具把车里的障碍物清除干净后，发现了那只狗。
它一动也不动，不知道是昏过去了，还是已经死了。它的右后腿好像夹在了车门和座位之间。救援人员伸出手想救它，就在碰到它的脑袋时，它微微抬了抬头。它还活着！
“立刻营救！”救援队负责人大声喊道。
队员们立刻展开营救工作。想从已经变形的后座救出那只狗非常不容易，可是救援队员仍然一丝不苟地奋力工作。我站在一旁，怀着感激和尊敬的心情注视着这一幕。
妻子给在动物医院工作的朋友打电话：“我们马上带一只在交通事故中受伤的狗过来。”
多亏救援队员的努力，狗终于顺利地从压扁的车里被救出来了。
即便我是个外行人，都能看出它伤得很重。
妻子从车里取出刚买的儿童毛巾被，接过那只狗，抱在怀里，一边哭一边在它的耳朵旁轻声说：“别害怕，没事的，没事的。”
我把自己的联系方式留给警察后，开车载着妻子和那只狗去了动物医院。
第二天一早，电话响了。是警察打来的，告诉我们那个男人已经去世。
我愣愣地盯着话筒，过了好一会儿，嘟囔了一句：“不会吧？”他看上去没受什么伤啊……
那个男人是一个人生活，没有亲人，所以没人领养那只狗。
我们决定领养它。
它曾经挣扎在生死线上，现在情况已经稳定下来，但那条曾被车身重重夹住的腿却没救了。
动物医生看着狗的右后腿，脸上现出遗憾的神色。
“如果任其发展，肢体很快会腐烂。你们说该怎么办？”
“您问我们怎么办……还有其他办法吗？”
我问道，心想哪怕有一丝希望也好。
“照顾一只少了一条腿的狗，比想象中要难得多。就算救活了，如果不能一直照顾它，对狗来说也是不幸的事。虽然很难启齿，不过，还有安乐死这种方法……”
我的心仿佛重重地挨了一拳。这只狗受了这么重的伤，却顽强地活了下来，现在，因为它没了腿，就要扼杀这样一个坚强的生命吗？
我正思索着该用什么话表达自己的愤怒，身边的妻子说话了。
“我们从没想过这么荒唐的事。实在没办法，只能截肢，您怎么能说让它安乐死呢！太荒唐了！”
我们和医生商量后决定，等狗的体力恢复了，就立刻给它做截肢手术。一切都安排妥当后，我们离开了医院。
从那以后，妻子每天都去医院。
我从公司回来后，会自然而然地和她聊起这只狗狗，妻子把它的情况一五一十地说给我听。
“小花今天能吃点东西了。”
妻子很开心地向我汇报。我问她：“小花？你什么时候给它起名字了？”
“狗狗和我的小学同学很像。那个同学就叫小花，所以给它起了这个名字。”妻子微笑着对我说。
截肢的伤口长好后，我们带小花回了家。
可是，小花似乎觉得，到一个陌生的地方和陌生人一起生活很可怕。
我们想缩短和小花之间的距离，但进展并不顺利。就算给它喂食，它也不吃，只是闻一下。它整天都蜷缩成一团，窝在床上。
虽然知道没什么作用，我仍旧跑到宠物商店给小花买了玩具。果然，小花根本没有兴趣。
我们两个一筹莫展，只能轻轻地抚摸陷入昏睡的小花。
我每天坚持带它散步。从公司一回来，我就抱起小花去街上走一圈。因为我想让小花多呼吸一下外面的空气。
周末散步都是去公园，而且是在晚上。白天公园里的人太多，小花会害怕。而且我也受不了那些好奇的目光—人们看见缺一条腿的狗，总会露出好奇的目光。
我试着和小花一起躺在公园的草坪上。小花从来没站起来过，只是滴溜溜地转动着眼睛，观察着四周的情况，耷拉着耳朵微微颤抖。
小花每天都蜷缩着入眠，有时候还想用已经失去的那只脚挠耳朵。那条腿的感觉还残留在身体里吗？看着小花的样子，我总是忍不住心痛。
除了失去一条腿，小花应该完全康复了。可现在，它似乎没有了活下去的力气。
这也许是没办法的事，毕竟小花失去了最爱的主人，还失去了自己的腿……
在小花来到我家的第三周，我们期盼已久的孩子降生了。妻子比预产期迟了两天，生下了一个健康的女儿。我在墙上贴了张纸，上面写上“桃子”。妻子在另一张纸上写上“小花”，并排贴在墙上。
“我们一下子成了两个女孩的父母，真幸福啊！”
妻子这句话，让我感受到了母爱的强大。
妻子在小花旁边铺上了婴儿的被褥，白天就把桃子放在那里。
小花会被婴儿的啼哭声吓一跳，但似乎并不讨厌孩子的哭声，也不觉得碍事，只是显出一副漠不关心的样子。
桃子有时大声啼哭，有时呆呆地看着远处。不知从何时起，小花开始静静地观察起桃子来。妻子给桃子喂牛奶时，小花会扬起鼻子哼哼着嗅一嗅气味。换尿布的时候也一样。
当桃子开始咿呀学语的时候，小花有些坐立不安了。
妻子抱起小花，把它放在桃子身边。小花好像放心了，又开始静静地观察桃子。
不久，小花就开始依靠自己的力量一点一点移动。它灵活地运用三条腿，轻快地跳着走，到能看见桃子的地方就趴下来，继续认真地观察。
桃子的动作幅度越来越大，小花的眼睛也开始随之放出光彩。桃子兴奋地手舞足蹈时，小花也跟着她的动作摇头晃脑。
就这样，桃子在小花的守护下渐渐长大。
随着桃子的成长，小花也变得活泼起来。它已经能很好地用三条腿走路了。食欲也恢复了，每次等桃子喝完牛奶，它也开始低头吃饭。
小花和桃子几乎寸步不离。桃子哭的时候，小花会跑到厨房去叫妻子。
这时妻子就摸着小花的脑袋，对它说：“谢谢你，每次都来叫我。”小花会眯起眼睛，尾巴左右晃个不停。
桃子想看小花，就努力学翻身和爬行。小花在右边，她就往右边爬，小花在左边，她就往左边爬。
如果桃子总是磨磨蹭蹭原地打转，小花会主动向桃子靠过去。
等到桃子爬得很好了，就想抓着东西站起来，之后又开始学习爬楼梯。小花跟在桃子身后，一脸担心地看着她爬楼梯的样子。
小花对待桃子，就像对待自己的孩子，温柔地注视，温柔地安慰，温柔地守护。
桃子两岁的时候，小花的行动也和身体健全的狗没有两样了。虽然还有些不稳当，但它已经能用三条腿正常地跑步。
面对桃子的喋喋不休，小花也总是很耐心地陪伴。无论桃子说什么，它总是哼哼唧唧地回答。我甚至觉得它能听懂桃子的话，是在表示赞同。
小花在公园里和桃子一起追逐嬉戏。桃子从滑梯上滑下来，小花就在下面守着她，不停地摇尾巴。桃子若是摔倒了放声大哭，小花就在一旁默默地看着她。小花用自己的育儿方式守护着桃子。
小花成了公园里的明星。我以前还担心别人会用好奇的眼光看它，真是杞人忧天，大家都很期待桃子和小花出现在公园里。小花所到之处，身边总是围满了孩子。
小花成了桃子和她的小伙伴的偶像。
快到盂兰盆节的时候，我多年未见的妹妹来家里做客。妹妹从小就不喜欢小动物，一见小花就说：“它怎么没有腿啊，好恶心，真吓人。”
妻子的脸微微扭曲了一下。
正当我坐立不安、不知该如何收场时，桃子说话了。
“为什么会觉得恶心？因为小花没有腿吗？我的朋友都不会这样说小花。如果没有腿就让你觉得恶心，那我觉得姑姑也很恶心。因为姑姑你没有眉毛！”
桃子笑嘻嘻地带着小花走出了房间。妻子对妹妹说了句“对不起”，就追出去了。妹妹半张着嘴，完全惊呆了。
“孩子是最坦率的。他们能接受任何事物原本的样子。只有大人才会觉得和别人不一样是坏事，其实这都是大人的偏见。有时，孩子的活法反而是正确的。”
我很感谢小花。如果没有小花，桃子和我也许会忽视最重要的东西。
“无条件地接受事物原本的样子。”
这虽然是个普普通通的道理，却无比重要。
关键词之一 真实
《你知不知道我很担心你啊》是日本作家山口花根据采访的真实故事改编而成。细致的采访，倾心的讲述，最终集结成这本美好的书。
每一个人和他的爱犬相遇相处的方式都不一样。被学校同学孤立的孩子，遇到被遗弃的小狗；即将为人父母的夫妻，收养一只被截肢的狗；单身公寓里的孤独青年，向地震中幸存的狗伸出援手。平淡温馨的故事，如同就在我们身边发生。
关键词之二 疗愈
书后半部分从狗狗的视角看待人类，看见每个人的伤痛和坚强，直戳泪点。
和狗狗互相关爱，分享喜悦和悲伤，长久的陪伴让每个人都和狗狗建立了深深的依恋。这样的纽带也给了每个人生活的力量和前行的勇气。
“不需要语言，只要有你在身边，我就感觉周身充满力量。只要看到你开心的样子，我就感觉好幸福。现在，我马上就能猜到你脑袋里在想什么。只要你和我心中时刻挂念着彼此，相互体谅，我们就心意相通。”
关键词之三 暖萌
温暖感人的故事，不疾不徐的文字，适合在晴朗悠闲的午后，一个人坐在窗边慢慢看完。还是一本很美很美的书，精致彩印，28幅超萌手绘插图，拿在手里就觉得暖心。随书附赠的狗狗手账和明信片也超萌。节选自《你知不知道我很担心你啊》，南海出版公司，经出版社授权发布。
编辑：陆禾