散文：怀念爸爸，怀念老房子
文：李小英
爸爸走了以后，我把妈妈接到了城里来住，很少回到农村的老房子里去。今年暑期妈妈执意要回农村去看看，我跟弟弟商量好了，驱车带着妈妈，去了趟农村老家。
推开那扇紧锁了许久的大门，扑面而来的是久违的老房子，完全保存着，三年前爸爸在时的样子，亲切，熟悉，朴实，整齐的农村院落。就是少了些许欢乐，多了几分落寞，还有那些逝去在老房子里的旧时光。
浮现在眼前的是，空寂与荒芜。封存了许久的往事，如潮水般湧出，溢满了我心绪的岸堤。
已是物是人非，我曾住过的老房子，承载了太多太多的记忆，封藏着多少我们的欢声笑语，多少美好的画面，都随着岁月的流淌寂寞老去在这里，再也回不去的曾经。
瞬间，心一点一点地伤感起来，回想起爸爸在的时光，有太多的记忆和挥之不去的怀念，闪过大脑银屏，凋零成一个个尖锐的锥形，刺的我心深痛。
对老家的房子我有着，千丝万缕的，不可分割的情意。凝聚了爸爸妈妈一生的心血，也是陪伴着我度过最美好的时光，是唯一能让我安放灵魂的地方。有着一生都抹不去的情怀，也是我人生成长起来的，唯一最温暖的去处。
老房子，如一首经典的老歌，有听不够的亲切回忆，有唱不腻的温情回放，深深地扎在了我内心的深处，时不时荡漾在心的岸口，动不动就游在我的梦里，站在枕边，萦绕在身旁。还时常在梦里看到，爸爸在老房子院落里忙来忙去的身影。
三年前，爸爸忽然查出肺癌晚期，我跟弟弟都难以置信，我们总以为就是一个普通感冒，癌症只是以前在医院听说过，万万没想到它也找上了我家的门。
一向身体都很健康的爸爸，怎么可能会查出癌症，而且还是晚期，我一时半会接受不了这个现实，背着爸爸偷偷哭过无数次。肿瘤科的医生说，爸爸已经错过了最佳治疗时期，只能等着消耗完仅存的一点点体力。
做为一个从事医生的我，像做了一场恶梦。
爸爸好像预感到了些什么，他闹着要回家，他自己说住在医院，本来好多人都住成了病人。我们拗不过他，只好按照他本人的意愿，回到家慢慢调养，爸爸在医院住了一周多，就搬回到了老家的房子。回到家，情绪比在医院是好了些。但人一天天消瘦的历害。
爸爸的身体被病魔吞噬的，只剩下皮包骨头，体力不支，一天不如一天，肺功能急剧下降，后期全靠制氧机来维持呼吸。
骨瘦如柴的爸爸躺在，老家子的大炕上，可怜的我都不敢给他擦拭身子，生怕弄疼他。那会儿我向医院请了假，成了他的私人医生，二十四小时，守护在他身边。
做为医生的我，未能留住爸爸，五十天爸爸就走了，永远地离开了老家的房子，离开了我们。
爸爸临走前的几个晚上，整宿整宿不能入眠，几分钟就要问一次，这会儿几点了？他眼睁睁的往天亮里熬，就这样爸爸艰难的走完了，他人生中最后的时光。
睹物思人，让我触景生情的是，爸爸走了三年了，伴着他的那只毛笔，还有跟了他一辈子的砚台，完好无损的，摆在老家房子的桌子上，只是没人打扫，被尘土覆盖了它本来的面貌。
爸爸生前酷爱写毛笔字，他写得一手好字，最让我记忆深刻的是，每年过完腊月二十三，我家的门庭若市，伯伯叔叔们都拿着裁好了的红纸，排着队找爸爸写春联，这是我最骄傲的事。
爸爸的脾气很好，他很有耐心，不管多累他都要把所有的对联，大年三十中午以前一一写完，我家的院子里写满了春联，村里家家户户都帖着爸爸写的春联。
写毛笔字，成了爸爸生活的一部分。清楚地记得，三年前爸爸在住院的前几天，都写了几笔。在闲暇时间，他总是在废旧报纸上练来练去，笔不离手。爸爸跟老房子一样，有着太多的故事，有着太多的回忆。
时光飞逝，春去秋来，花开花落。总以为，岁月的流逝，许多记忆会被遗忘带走。后来才发现，在记忆的屏幕上，变得越发清晰。
纵使岁月的车轮，把时光碾压成碎片，把所有的东西都消失殆尽，唯有爸爸，唯我家的老房子，还有那些老去的旧时光里的故事，会一生伴着我，激励着我，砥砺前行！