2001年，歌手卢庚戌在歌词本上，写下了两句歌词：
“多少人曾爱慕你年轻时的容颜；
可知谁愿承受岁月无情的变迁。
……”
停笔后，他点燃一支香烟，痴痴得凝望着面前的一张画报。
画报上的女郎，是赐予他这两句歌词的“灵感缪斯”。
这张画报右下方，用当年流行的“仿宋字体”标注了女郎的芳名：
王祖贤。
他不知道，短短两句歌词，居然精准预示了王祖贤未来的人生。
同年，王祖贤通过媒体向外宣布“正式退出香港娱乐圈”。
那一年，她34岁，与张曼玉、钟楚红、关之琳并称香港影坛“四大名旦”。
当红花旦宣布退圈，可想而知将会掀起一股海啸。
奇怪的是，并没有。
在大众的心里，如王祖贤这般的美人，怎可能将天赐的美貌藏于市井之中？
这与“暴敛天物”有何分别？
退圈，一定是她一时兴起，说说而已。
可惜的是，此刻的王祖贤虽看上去明媚动人，但内心却早已寸草不生。
正如她所说的退圈宣言一般：
“这些日子我看尽了世界的悲惨意外，突然惊觉时间不够用；
所以，我决定要退出影坛。
做一些想做的事情……”
撂下此话后，她深深鞠躬，从此移居加拿大，再无音讯。
再见王祖贤，已是2022年。
年初，有网友晒出在加拿大偶遇王祖贤的视频。
20年未见，如今的她早已不是印象中那长发飘飘的白衣小倩。
她佝偻着背，绑着简易的马尾，未施粉黛；
身上还穿着深素色佛衣，手里紧握一串佛珠，俨然是一副带发修行的模样。
视频一经曝光，世人对于她的评价无非四字：
“美人迟暮。”
王祖贤的身上，始终离不开“美人”二字。
她出道时，港媒曾评价：
“美人无数，却都不如王祖贤。”
她退圈后，世人感叹：
“美人无数，却都不是王祖贤。”
美貌，是上帝赠予她的礼物，但同时也成为了她动荡一生的祸因。
如同恶魔的果实，既诱人，又充满危险。
上帝的宠儿
出生体育世家，身形修长，五官惊艳；
套用一句作家亦舒对她的评价：
“长发褐眼，白肤胜雪。仅仅只几秒钟，便艳惊所有行人。”
王祖贤从出生起，就注定一生被世人的目光所垂涎。
中学时期，她继承篮球手父亲的衣钵，加入校篮球队。
从此台北市崇光女中篮球场，成为了全市男学生的“朝圣之地”。
甚至有男学生骑行30公里，只为一睹女神芳容。
中学毕业，王祖贤的抽屉堆满情书，其中有一封，她最为印象深刻。
洁白的信纸上，没有长篇大论的诉衷肠，只有寥寥几字：
“我喜欢你，但我明白，你不属于这……祝好！”
王祖贤的命运，可能早被上帝安排好了。
15岁那年，一家广告公司慕名而来，当即便被球场上的她所惊艳。
没有任何犹豫，广告公司立马签下了王祖贤；
她的第一条广告，便是为运动大牌阿迪达斯拍摄的画报。
王祖贤宣传照
广告上的初次亮相，短时间内便为她带来人生中第一部剧本邀约。
1984年，王祖贤拍摄了电影《今年湖畔会很冷》。
初次荧幕亮相，她仅抬头浅笑，便成为了当年全台湾男性的梦中情人。
出道之作，获得三项金马奖提名，票房刷新记录。
《今年湖畔会很冷》剧中片段
王祖贤红遍台湾多年，仅仅17岁。
在她的记忆中，自己始终被关注和爱护，世界对于她是充满善意的。
悲伤、失望、痛苦、背叛，这些字眼在王祖贤的世界里；
是那么的陌生，又那么的遥远。
仿佛终生与她无关。
毫无疑问，如果世间真有上帝，那王祖贤一定是上帝的头号宠儿。
正当王祖贤享受着命运赠予的一切时，她不知道：
彼时千里之外的香港，正有一双炽热的目光在注视着她……
命运之轮偏航
在香港想要混娱乐圈；
邵氏电影公司无疑是无数新人心中的圣殿。
彼时的邵氏正处于内部艺人换血之际；
寻找一位能够力捧得“当家花旦”，成为了当务之急。
负责选角的“邵氏小爷”贺云，跑遍全国，阅遍佳丽，都觉得不过尔尔。
正当他准备飞往国外选角时；
香港机场的一张广告牌，让他改变航线，直奔台北。
那是一张印着王祖贤笑颜的广告海报；
直至今日，贺云都忘不了那惊鸿一瞥。
尤其是那双充满故事的双眸，远看似桃花，近看如丹凤；
四目相对后，便常驻脑海中，令人无法忘却。
初见王祖贤，贺云用“不谙世事”来形容她：
“她留着瀑布般的乌黑长发，眼神懵懂，与广告牌上的她完全不同；
也就是说，她是可塑性是极强的。
即便她对这个世界的认知，如同刚出生婴儿一般。”
不过一壶茶的时间，贺云便决定以28万港币的天价，买断了王祖贤之前的合约。
对于远赴香港，王祖贤一开始是有些许抵触的。
但一听到能够见到自己的偶像林青霞，她便欣然答应，一蹦一跳地回家收拾行李了。
或许，正如贺云所说，从小如公主般长大的王祖贤，内心依然是个孩子。
她没有想过，此次香港之行，会给自己带来什么。
1985年，王祖贤进入香港娱乐圈。
从她踏上这片土地开始，命运的巨轮开始发生了偏航；
开启了一个令她无法掌控的人生。
美！但仅此而已
王祖贤初来香港，便被眼前的繁荣景象震撼。
与台湾娱乐圈的佛系运营不同；
香港娱乐圈推广艺人，节奏快，场面大，砸钱狠。
进入公司不到一个月，王祖贤的巨型海报，便占据香港各大地铁站。
邵氏旗下所有剧院里，五段王祖贤宣传片轮番轰炸，仿佛告诉所有香港人：
属于王祖贤的时代，要来了！
王祖贤初到香港的采访
1987年，这是王祖贤踏入香港的第三年，也是她人生的分水岭。
彼时导演徐克正在筹备拍摄古装电影《倩女幽魂》；
男主角早早敲定张国荣，可女主角，却迟迟未定。
在徐克的脑中，小倩必须符合“柔情似水”、“性感妩媚”、“多愁善感”又“古灵精怪”。
这四者极其矛盾，选角难度可想而知。
最终，他敲定了王祖贤，理由是“最符合原著”。
诚然，关于小倩，蒲松龄在书中如此描述：
“小倩端好是画中人，肌映流霞，足翘细笋，白昼端相，娇艳尤绝。”
句句未提王祖贤，却句句都似王祖贤。
电影《倩女幽魂》播出之后，王祖贤版本的小倩，成为了中国影史上“十大经典女性角色之一”。
小倩的成功，令王祖贤的事业迈向新的台阶。
那时，邵氏电影公司在行业内一骑绝尘，筹备中的大制作接连不断。
而王祖贤在公司的待遇就是“看中哪部，就去拍哪部”；
可以说，她迎来了属于自己的最好的时代。
很快，她的新作《青蛇》上映；
在片中，她将白素贞的“妖媚”诠释到了极致，全无之前小倩的影子。
同年，王祖贤参演《东方不败风云再起》，又是一副崭新的模样。
她饰演的雪千寻，气宇轩昂，每一个眼神都英气逼人。
一年内交出两部大作，票房口碑双优，公司专门为她召开庆功会。
酒过三巡，哥哥张国荣上前，给出了八字评价：
“士别三日，刮目相看。”
在张国荣印象中，《倩女幽魂》时期的王祖贤有如一块未经雕琢的璞玉；
可如今的她，则无比璀璨夺目。
王祖贤在演技上的锤炼与进步，只有张国荣看在眼里。
但世人对她美貌的关注度，盖过了她的演技本身。
出道十余年，尽管参演经典作品无数，王祖贤却从未获得任何大奖垂怜。
世人对于她美貌的关注度，早已超出演技本身。
2001年，王祖贤出演最后一部香港电影《游园惊梦》；
为力求突破，她将自己长发剪去，素颜出镜。
只可惜，大众的评价大多是主演“宫泽理惠艳压王祖贤”。
无论王祖贤如何努力，观众的关注点永远会聚焦在她容貌之上。
世人对于美人的看法是肤浅的，他们只观其貌，却忽略了其内在散发的魅力。
某种程度上，这是发自骨子里的偏见。
千金易得，知音难寻。
1994年之后，王祖贤的电影产量骤减，她已不缺钱财；
最大的梦想，就是寻一知音共度余生。
前世红尘，一笔勾销
王祖贤身边从来不乏追求者。
习惯被追求，自然眼光颇高，寻常人等，均入不了她的法眼。
王祖贤唯一承认过动心的人，就是曾合作过多次的刘德华。
他神采英拔、目如朗星，怎么看都与王祖贤极为相配。
只可惜，彼时刘德华背后已有“神秘佳人”相伴。
“喜欢”，也只能化作一句调侃。
王祖贤的第一任男友，是齐秦。
一位是国色天香的绝世美人；
一位是不羁放纵的叛逆才子。
看起来矛盾，细想却也相配。
起初，王祖贤对齐秦并不心动，甚至有些许厌烦。
第一次见面，是两人合作拍摄MV。
刚见面，齐秦就无理的给王祖贤脖子上套上了花环。
这一行为，让王祖贤感到被冒犯，她生气的扔掉花环，并大声说道：
“我讨厌花！”
这番话，让齐秦感到十分下不了台。
王祖贤172cm，齐秦173cm；
调侃齐秦身高，成为了王祖贤在片场的乐趣。
这般“羞辱”，齐秦哪受得了？他开始不断捉弄王祖贤。
拍摄迟到、偷扯头发、抓拍“丑照”、电话骚扰……
总之，就如同学生时期调皮男生欺负女同学的手段，他几乎用尽了。
齐秦在一次醉酒后，再次捉弄王祖贤；
这一次，王祖贤气的准备摔门而去，结果被齐秦拉住，摔进了他的怀里。
电光石火之间，爱情就此萌芽。
两人长达十几年的羁绊，开始了……
确认关系后，王祖贤返回香港继续工作，齐秦则留在台湾。
很快，恋情曝光，外界一片哗然。
大众不理解，一代“美神下凡”，怎能看上不修边幅的浪子？
可王祖贤不在意，齐秦更不以为然。
两人只知道“思念如马，自别离，未停息”。
1989年，齐秦将思念化作歌词，创作了传世歌曲《思念是一种病》；
同年，从未开嗓的王祖贤也走进录音棚，演唱了这首歌曲。
“当你在穿山越岭的另一边；
我在孤独的路上没有尽头。
时常感觉你在耳后的呼吸；
却未曾感觉你在心口的鼻息。
哦~思念是一种病；
一种病……”
两人通过千里传音，互诉衷肠。
不少人听过此曲后，也接受并且祝福了这段恋情。
可惜，再浓的爱意，也抵挡不住时间 距离的日渐稀释。
相爱第六年，王祖贤欲嫁心切，而齐秦却依旧留恋花花世界。
两人从此别离，一段旷世奇恋，就此烟消云散。
离开齐秦后一年后，王祖贤再一次体验了心动。
这一次，她原本认为自己会身披白纱，归于炊烟之中。
可她没想到，这段感情会让她深陷沼泽，后悔终身。
对方名叫林建岳。
是娱乐大亨、是著名富商、也是花花公子。
他的狩猎范围从模特到酒吧女郎，从港姐到明星；
王祖贤，自然不会逃过他的魔爪。
只不过在追王祖贤上，他不靠砸钱，而是靠编造未来俘获美人芳心。
林建岳对王祖贤的追求，持续了整整三年。
得知她与齐秦分手后，林建岳更是嘘寒问暖。
面对富商这般殷勤，王祖贤的回应简单且有力：
“滚。”
彼时的林建岳有一位发妻，也是圈内人士；
清高如王祖贤，怎愿成为插足小三？
可后来，林建岳公开宣布与妻子办理分居，婚姻破裂。
软磨硬泡之下，王祖贤妥协了。
1995年4月，王祖贤豪宅门口围满了媒体记者。
她不知原由，却知道来者不善。
情急之下，她拨打林建岳电话，可无人接听。
打开电视，才知晓两人恋情已曝光，自己成为了“第三者”。
林建岳母亲，更是当着媒体的面说道：
“就当儿子花钱叫了ji。”
一夜之间，舆论疯狂发酵，王祖贤从国民女神，沦为了不知羞耻、爱慕虚荣的“狐狸精”。
从小到大，集万千宠爱于一身的王祖贤从未受到过如此非议。
她原本美好的世界骤然崩塌……
自始至终，林建岳始终未露面说过一句话。
反倒这时齐秦站了出来。
面对媒体的长枪短炮，他拍着胸脯坚定说道：
“王祖贤不是一个拜金的女孩子；
这不是她一个人的错。”
齐秦对王祖贤的爱，原来从未停息。
他知道，该是时候把她找回来了。
同年，齐秦花费15分钟创作了歌曲《不让我的眼泪陪我过夜》，歌词中唱到：
“我的真情不再随便给。
不让我的眼泪陪我过夜；
不让你的脸梦里相对……”
此曲是赠与何人，明眼人一看便知。
一通长达两小时的电话，两人再续前缘。
这一次，他俩将结婚提上日程，王祖贤终于能够穿上梦中那套白纱。
失而复得，两人格外珍惜。
与初识时一般，王祖贤再度出演了齐秦歌曲MV。
MV中，她一人在公路上赤足奔跑五公里，脚底磨破她都没有停下。
讽刺的是，MV中王祖贤即使遍体鳞伤，也没有追上心爱之人。
现实生活中亦是。
正当王祖贤幸福憧憬未来之时，“不速之客”出现了。
齐秦出道前的女友怀上了他的孩子，并且自作主张的生了下来，并称：
“如果王祖贤和齐秦结婚，我就起诉齐秦重婚。”
刚经历了“小三风波”，如今又面临“重婚”要挟。
关键时刻，齐秦也选择了沉默不语。
王祖贤的风评，可谓“烂”到了极致，“红颜祸水”成为了她的形容词。
伴随了她一生的“美丽”，在此刻成为了原罪。
重压之下，王祖贤心如死灰。
2001年，她宣布退出香港娱乐圈，她说：
“前半生对我而言，只是一个很模糊的印象；
别人推动我前进，自己从来没什么选择。
现在我现在自己空了，所以想再填满自己，重新出发”。
她第一次主动的选择了自己的人生；
那就是将美貌归于市井，将过往沉于山海。
她头也不回的踏上了飞往加拿大的航班……
前世红尘，在此刻一笔勾销。
王祖贤，回不来了
王祖贤隐退后，几乎音信全无。
多年间，也不乏大导登门邀请她出山，只不过均失败而归。
归来后，他们无不摇头说道：
“她回不来了。”
直到2018年，王祖贤父亲病逝，她才飞回台湾。
当记者媒体寻问其归宿时，她双手合十淡淡说道：
“我的姻缘，生前已了。”
如今的她，潜心佛学，闲暇时刻便在园中饮茶赏花，好不自在。
她过上了怡然自得的生活，即便无良人在身旁，但也免去各种纷扰。
曾经美貌带给她名利与关注，或是猜忌与诋毁，都与她无关。
日常生活未施粉黛，却笑颜如花。
她拥有了对抗命运的勇气，从别人手中抢回了自己人生的船舵。
王祖贤这个名字，大众依旧会偶然想起。
怀念之余，不免有些许惋惜，不禁会发出感叹：
“美人无数，却都不是王祖贤。”
但正如《一生有你》歌曲后半段唱道的：
“多少人曾在你生命中来了又还；
可知一生有你我都陪在你身边。”
在世人心里，她的美丽出现过，绽放过；
即便无法永久停留，即便无法承受岁月无情的变迁。
但她却定格在逝去的岁月里；
随着时间的退役，变得愈发珍贵。
