离婚冷静期一周年，卓有成效。
2021年，中国离婚登记人数212万，同比下降43%。
同时，结婚人数也创下36年新低，763.6万对，不到2013年的六成。
没有说政策不好的意思。
试想一下，如果这“冷静期”拉长到7年呢？
Sir没在开玩笑
《我们离婚了 2》
우리 이혼했어요 2
韩国恋综，整活第一名。
《单身即地狱》找来人类高质量男女， 把平平无奇的约会卷成荒岛求生。
《换乘恋爱》更狠，找来分手情侣，在前任眼皮底下玩心动对对碰。
△《单身即地狱》《换乘恋爱》
不过要论当中翘楚，还得是《我们离婚了》。
两年前第一季开播，登顶同时段收视冠军，顺便“启发”了去年的口碑国综《再见爱人》。
不像其他恋综那样花里胡哨，《离婚》简单粗暴。
啥规则也没有，就是邀请离异夫妻同居三天。
至于你俩会发生什么……
节目组一概不负责，只负责安静观（吃）察（瓜）。
第二季，还是熟悉的套路，豆瓣开分8.8，口碑一路上涨。
而比起第一季令人窒息的观感。
这次的瓜，好像还……有点甜？
第一队选手：老年组，本季笑点担当。
罗汉一，90年代顶级小生，擅长剑道，霸总、鲜肉、古装统统玩得转。
刘惠英，当年最红的模特，气质优雅，身材高挑，一颦一笑都写着“高级”。
二人参加节目前已经断绝联系整整7年。
△ 字幕来源：TSKS韩剧社，下同
发生了啥？
还得从那个全国瞩目的童话婚礼开始
俩人因为拍电视剧结缘，交往三个月后闪婚（跟双宋差不多）。
婚礼也帅得一比，在剑道馆举行。
结婚第九年，刘惠英提出离婚。
理由听着就扎心：
结婚前因为孤单结的婚
结婚后却更孤单了
然而人间清醒维持了不到两年。
2000年，俩人复婚……
第二次离婚更“硬核”
罗汉一因非法贷款进了监狱，人还在牢里，突然就收到了离婚协议……
毕竟自己作啊，能怪谁呢？
断联七年，前夫就想问清离婚原因。
于是，前夫很用心地准备这次旅行，贼有情调的小岛，贼喜庆的民宿。
超模前妻的反应也很真（嫌）实（弃）。
就像主持人说的，老年组就是有种“莫名很不搭又很搭”的感觉。
一个急惊风，粗犷冒进，开一次车能急刹车五次；一个慢郎中，挑剔细心，碗筷必须要用一整套的。
七年没见了，居然一点不尴尬。
像极了恩爱夫妻补办蜜月。
吐槽前夫，语气也特暧昧：
看也不看我
就搁那儿做饭呢
真不是“我们复婚了”？
反转说来就来。
前夫一心想补偿，所以做了以前完全不会做的事：做饭，买早餐，安排节目……
可前妻话里总会带刺：
哟，你不像以前了，你以前好忙的，这么喜欢在外边，外边就这么多好事吗？
前夫眼神闪烁，认真回答：
额……最近我变啦，有必要才出门啦，比如去剑道那边……
呵呵，认真你就输了
前妻继续下套：哦，怪不得以前
问你选我还是选剑道，你说选剑道来着。
原来，前夫年轻可劲儿造，啥投资都想搞，啥爱好都捣腾，一回家就躺平。
日子长了，再包容的神仙都会厌倦。
起初是强忍着，后来是借酒浇愁。
顺着话头，前夫也疯狂试探：那你也不用这么狠心，牢里就跟我提离婚？
但前妻眼里，明明是你狠心吧
原来，前夫投资失败后一个人承担，不想连累妻子，但也没跟老婆商量，自己风风火火签了免责书，风风火火地跑去坐钱债牢。
毫无逻辑的自我感动，才是前妻离婚的根本原因。
就像杀气腾腾的剑道婚礼，其实只有前夫一个人自我陶醉。
-不是办了谁都没办过的婚礼吗
-我不太喜欢
这趟旅行，俩人的关系其实没有进化。
一个继续自我感动，一个积极配合着自我感动。
浪漫午餐，五度的天气，安排海风贼大的海鲜餐厅。
前妻全程边抖边吃
饭后娱乐，说是要感受激情摩托。
前妻坐上就双腿发软。
新鲜感拉近了距离，却也埋下定时炸弹。
残忍地说，老年组的CP感，不过是长年亲密后的回光返照。
就像第一集，前夫严重迟到，前妻只是抱怨两句。
而当意外成了日常呢？
多年前一次生日聚会，前夫也迟到了一小时。
当时，前妻足足一个月没跟他说话。
讽刺的是，前夫记得自己迟到，却记不起老婆很生气。
无数次的缺位和隐忍，偷走了爱情，成了痛不欲生的永恒轮回。
第一次婚姻中让我身心疲惫的事情
第二次也没有改变
那么，如果丢失的时间少一点，痛改前非的决心多一点。
走向绝路的婚姻，就能死灰复燃吗？
来，看看青年组。
ELI，韩团UKISS颜值担当，出道即巅峰，红遍东南亚；妍秀，圈内最红的超模，婚前也处于事业上升期。
俩人是姐弟恋，差了11岁，热恋期奉子成婚。
不同于老年组的甜蜜画风，离婚两年的青年组，显然还没整理好自己的感情。
开场就是仇人暴击。
男方一心想见儿子，女方想都没想过让他见。
说话语气也冷到极点。
前夫帮她提行李，她跟见了病毒一样嫌弃。
门口放鞋，有多远离多远，还踩了好几脚。
但极致的爱与恨，恰恰是一体两面。
上车后，前妻绕开副驾驶。
一来一往的话里有话，隐约勾出离婚导火线：
-当我是司机吗？
-你的副驾驶不是你妈的嘛
这是婆媳关系惹的祸？
不止。
为了维系这个家，他们的牺牲都太大了——大到走向了幸福的反面，也走向了自己的反面。
婚后ELI的偶像事业遭到毁灭性打击。
21岁，就要承担整个家的经济重担，可想而知有多难。
还没做好当父亲的准备，生活的巨浪就接踵而至。
跟成员们不联系
我抛弃了所有
前妻也满肚子委屈
她更成熟也更隐忍，全心全意做好妻子和妈妈，却受尽婆家的冷暴力。
刚离婚时，妍秀甚至要接受心理治疗。
把我当空气一样
搭话也没人应
ELI很努力地解决婆媳矛盾。
可经济都不独立，又有什么资格对父母提要求？
贫贱夫妻百事哀。
压垮婚姻的最后一根稻草，是无法达成一致的人生规划
俩人欠下巨额债务，ELI必须回美国接受父母安排的工作，妍秀再也忍不了在婆家寄人篱下的生活。
说到痛处，俩人哭了。
他们毫无保留地承认，就算离婚很不愉快，彼此依然是生命中最爱的人。
相爱，远不是婚姻的充分条件。
尤其是当两个人都没有足够的能力，对自己，并对下一代负责。
妍秀在车上放了一首英文歌，每句歌词都是独立女性宣言。
“离开你之后，我才学会爱上我自己”。
遗憾的是，妍秀这十年间弄丢的自己，她根本找不回来。
这十年的时间都是跟你一起过的
一旦我把这些都删除了
我根本找不到自己
ELI同样，当他越以给对方幸福要求自己，就越觉得自己无能懦弱。
他们都把爱，放在婚姻的第一顺位。
可是婚姻的本质，不仅是爱的浓度，更是爱的方法。
三天两夜的相处，没有让俩人走向和解。
心头最大的刺还是孩子。
这一幕，把无数网友哭成泪人。
两年没见面的儿子，跪在沙发上，搓着小手，求爸爸永远住在家里。
大人对伤痛的应激反应，刺激着孩子脆弱敏感的神经。
如果说，离婚不是为了幸福，而是为了减少不幸。
那么对孩子来说，什么才是减少不幸的最优方案？
也许就像第一季的节目所说：
人与人的关系，不该只有0和1，也可以有0.5。
对离异夫妻来说，最重要的就是属于这个家的0.5。
而这也是节目的初衷。
第一季的青年失婚夫妻，紫苏和烤肉。
刚离婚，紫苏见烤肉还得躲开前公公。
现在，紫苏一边谈着新的恋爱，一边和烤肉像哥们一样相处，共同抚养女儿。
第一季略显直男癌的前夫，现在成了贴心大叔。
他甚至比前妻更早地考虑到女儿的“初潮派对”。
也许我们终要坦诚地面对，婚姻和爱情，总是会打架。
前者的稳定，需要太多无条件的妥协，而后者的生长，却以自由作为养分。
如果人看不清这一层矛盾，那么不管怎么做，都会感到无比痛苦。
结婚也好，离婚也好，都只是人生的某个“奇点”。
毕竟，相爱是短暂的，孤独才是永恒的。
Sir再次想起王朔在《过把瘾就死》那个经典比喻：
童话中两个贪心人挖地下的财宝，结果挖出一个人的骸骨，虽然迅速埋上了，甚至在上面种了树，栽了花，但两个人心里都清楚地知道底下埋的是什么，看见树，看见花，想的却是地下的那具骸骨。
而人对生活的把握就在于
你是否有勇气挖开那片土，直视骸骨。
并永远不放弃种花。
本文图片来自网络
编辑助理：奇爱博士多店老板娘
,
