老天津人提到红桥，没人不知道西于庄，一个有着400多年历史的棚户区。这里曾是天津市区内面积最大的棚户区，64万平米危旧房屋，住着近万户人家。
在讲西于庄之前，先讲一个网友的故事。这位朋友在西于庄长大，河北区上高中，有一次和小伙伴让几个玩闹儿堵了，河北区的小伙伴一人先挨了一嘴巴子，到他这，玩闹儿挥手尚未落下之时，他赶忙说了一句：“我西于庄的。”对方愣没动手。事后他回忆说：“就像我这有定风丹、避水珠塞的，提西于庄，真灵！”这个故事说明，西于庄民风彪悍，大耍儿最多，在70—90年代名震天津。
（夜晚的北竹林）
郭德纲的童年和少年，也生活在西于庄一带。出生时他家住在大红桥附近的北竹林村大众里，70年代，这是一大片平房区。郭德纲的父亲是警察，母亲是教师。当时西站旱桥向北有一个红桥区工人俱乐部，正好在郭德纲父亲的管片儿界内，父亲白天上班，就把郭德纲放在俱乐部的剧场里托人照顾。剧场里有唱戏的、唱梆子的、说相声的、演曲艺的，耳濡目染自然就喜欢上了。
（红桥工人俱乐部）
据郭德纲自己回忆，每天早上天不亮，他从北竹林村大众里的家中出来，穿过西于庄，到子牙河桥附近喊嗓子。曾经连续三年，他每天早晨站在子牙河边练声，把会说的都说一遍，会唱的都唱一遍。当时练的都是唇齿喉舌的基本功，唱喜欢的京剧、评剧、鼓曲，曲艺是伴着他成长的年少时的唯一乐趣。
那么西于庄究竟从何而来？
多数人都说西于庄有百年历史，但要究其源头，大致可以上溯至距今340年的清雍正时期（以前），在《武清县志》中记载，雍正八年有143个村庄由武清县“改归天津”，其中提到两个地方叫“于家庄”和“小于家庄”，根据清道光《津门保甲图说》中标注的地理位置可以看出，于家庄就是西于庄。
西于庄是泛指，大致包括西于庄、辛庄、孙家菜园、郭家菜园、西开洼等地，从名称来看这里是村庄、菜地，但实际上早在上世纪三四十年代，就已经和老城厢天津卫连成了一片。如今从地图上看，西于庄东北方向靠近新红路，南侧到子牙河，西侧至洪湖东路，基本是一个三角形。
随着居民越聚越多，在小辛庄大街和城防里大街附近，慢慢形成了热闹的市场，出现了客栈、大车店、茶馆、酒楼、饭铺等场所。
（西于庄棚户区）
清代流传下来的顺口溜——《天津地理买卖杂字》中所写“北大关，大王庙，河北大街龙王庙；聂公祠，小石桥，北营门外大红桥；芦子坑，老钱桥，大胡同子金家窑……”这一段，就是出老城厢到西于庄这一大片居民区当时的场景。
西于庄南侧的子牙河上有一座大红桥。这座铁桥初建于1887年，由李鸿章提议修建，考虑到桥下要行船，所以采用单孔拱形，颇似长虹，桥也因此得名。1924年天津洪水，大红桥被冲垮倒塌，沉入河底，后来打捞出一部分，剩下的大半部分淹没在淤泥中。1933年修建新桥，由英国营造商承建，中国工程师李吟秋主持设计。1937年正式建成后的大红桥，钢结构拱桥、混凝土桥墩，桥身长81.1米。
（大红桥）
大红桥所在位置，曾是天津第八区，因大红桥得名，改称“红桥区”。
自五六十年代起，西于庄陆续形成一个小规模工厂区，界内开办了第三造纸厂、同仁堂制药厂、南洋电工机械厂、四五零八厂等工厂，以及河北省航道运输管理局，二九一技校等。从保留至今的“纸厂大街”“屠宰场前街”等地名也可以看出西于庄的工业痕迹。
（屠宰场前街）
六七十年代，西于庄已拥有了成熟社区的配套设施——除了住宅平房，还有四十四中学、燎原中学；增产里、大同门、欢庆里等小学；粮店、副食店、菜店、煤场、浴池、百货商场、副食市场、工人俱乐部、文化站、医院、饭铺，尽管物质匮乏，日子却也过得刚好。
新红桥与小辛庄大街、红桥北大街的交叉点，自60年代起便是西于庄地区最繁华的商业场所——百货公司，人称“小百货”。百货公司里面有各式各样的新鲜玩意儿。
（百货公司旧址）
当时百货公司还有一种神奇的售货方式——每个柜台上方距地面大约两米处有一条通往收款台的粗钢丝——售货员填好单据，顾客交钱，售货员将单据与钱一起用一块木头夹板夹住，另一端挂到钢丝绳上，用力一推，夹板便顺着钢丝滑到收款台。收款员按单据收钱，再将找回的零钱和回单一起夹在夹板上，推回柜台。完成了一次交易的全过程。现在想起来也非常先进。
紧靠百货公司的小胡同叫做“城防里大街”。五六十年代这条街是西于庄到河北大街最繁华的市场，集中了国营蔬菜、肉类、水产商铺，另有食品店、理发店、饭铺。
西于庄腹地曾有一座增产里大院，是一个工厂的家属宿舍。大院门口西侧是副食店，东侧是菜店，进了大院，迎面是长方形的小广场，广场尽头有一个超级大的公共厕所。夏天的夜晚，小广场上会放映露天电影。平房没有自来水，在大院内前后两个地方设立了公用自来水龙头。每家都用一个大水缸存水，每天早上水龙头前面会有很多等着提水的人排队。
一位住在西于庄增产里大院的网友回忆了一段往事，“1976年一个夏天的深夜，我妈突然把我叫醒，抱起我就往外面跑。整个大院里的住户都跑出来了，聚集在平时看露天电影的小广场上，我听大人说，地震了！过了几日，家家户户都把床铺和蚊帐搬到了小广场上，开始在这里安营扎寨。孩子们倒是乐得自由自在，醒了就在院子里和小伙伴们玩耍，困了找到自家的床倒头便睡。又过了几日，大人们回去看了房子，说有很多裂缝，不敢住了。于是单位开始运来木材、苇席、麻绳等建筑材料，大家纷纷逃离大院，自己动手，在增产大街的街边找空地搭临建棚。我家的临建棚在增产里小学边上，推门进屋就是半人高的床板，无非是一个睡觉的地方。那时候因为物质生活本身匮乏得很，所以即使住在临建棚里也没觉得有多苦。临建棚住了几个月，单位基建部门把各家各户被震坏的房子修好了，余震也已然过去，我们便又欢欢喜喜地回了家。”
如今，西于庄这片棚户区已在版图上消失，但人们对于西于庄的记忆不会消失。
那些关于西于庄的故事，分别化作声音、影像与味道，飘荡在空中，固定成雕塑。
它们是倒收垃圾的手摇铃铛声、走街串巷磨剪子锵菜刀的吆喝声、送菜马车的马蹄声、自行车清脆的车铃声、收音机里传来的刘兰芳说的评书声；它们是夏天落在树枝上的绿蜻蜓花蝴蝶、露天电影银幕背后模糊的画面、举着冰棍跑跑颠颠的孩子的身影；它们是粮店里烤面包的焦糊味儿、小豆冰棍里甜腻的红豆味儿、春节鞭炮焰火燃烧空气的焦灼味儿、胡同尽头厨房里炖肉熬鱼的浓香味儿……
在日新月异的变化下，不变的是一代人的情怀。与留在心中美好的回忆。
（文章及图片整理自网络，侵删）