开始一段感情，需要两个人，而结束一段感情，只需要其中一方。
曾经海誓山盟说一生一世，后来，我们分道扬镳，互说再见。
其实，我们都知道，再见，就意味着“再也不见”。
表姐在朋友圈发了九宫格照片，是她和表姐夫的结婚照。
我在底部点了个赞，并调侃她说：“这回，我终于相信，你彻底放下了。”
随后，她回了句：“切，早在两年前我就放下了。”
是的，两年前，我亲眼见证。
两年前的夏天，表姐失恋了。那个跟她一起跨过四年异地恋，曾经坐着绿皮火车都要去见她，信誓旦旦说毕业就娶她的人，跟她说了分手，因为父母的安排，他选择去了北京。
那会儿表姐刚大学毕业，在广州一家三甲医院实习，过着日夜颠倒的生活，收到那条分手短信的时候，她刚从手术室出来，凌晨两点，从储物柜里拿出手机，看到男友发来的“分手”，她就好似焉了一般，整个人倒在地上，想哭却哭不出来。
她删了前任的QQ、微博、微信、电话号码，包括照片，所有的与他有关的一切，都删了。
删完后，表姐给我发了一条短信：“放下的感觉，真好。我终于不用再等他了。”
半年后，表姐也遇到了会跟她长相厮守的人，那个人就是我现在的表姐夫。
很多时候，我们放不下一段感情，不过是不愿放过自己，不愿给自己一个重新开始的机会。
解下捆绑于身的绳索，你会遇到更好的人。
我也曾很用力地爱过一个人。
和前任分手的时候，颓废过一段时间，有不舍也有放不下，高中到大学，好几年的感情，说分就分了。
表面上看起来，我们都挺潇洒的，分手的时候也没有大吵大闹，冷静得比谁都理智。
我倔强地以为，我们不过是比朋友多了点关心，分了就分了，我不在乎。
可是，之后的种种做法，出卖了我。
就像咳嗽一样，爱是藏不住的。
分手那晚，我拉着闺蜜去酒吧，喝了个大醉，在酒吧里打电话给他，大喊他混蛋，让他来找我，他始终都没来。
第二天，我就当着舍友的面宣布，我要忘了他。一转身又掏出那两部储存着记忆的手机，一部按键的诺基亚，一部三星智能触屏机。
我们从QQ聊到微博，再到微信，每一份聊天记录，都被我保存得完好无损。
刚开始用的手机只能存200条短信，每次容量不够了，都要把所有短信都翻一遍，才小心翼翼按下删除键，连他回的“嗯嗯”“好的”都舍不得删。
那些说过的情话，走过的路，一起吃过的小吃，一起去过的旅行，每一点每一滴，都历历在目。
“明天一起去图书馆学习，快考试了”
“我在你宿舍楼下，快下来，买了你爱吃的杨枝甘露”
“嗯，我也爱你”
“毕业后，我们就租个一居室，我可以做饭给你吃”
……
我躲在宿舍翻了整整一天聊天记录，一边看一边哭，眼睛肿得跟被人打了一样。
之后，我把QQ空间锁了，仅对他一个人开放，所有的心情和动态都写在了留言板里，他知道，我喜欢把心事写在那儿，包括对他的爱。
于是，我每天睡觉之前都要看一遍访客列表，却从没发现他的脚印，一次都没有。
我患得患失，每天都要把他的朋友圈、空间翻一遍，看看他有没有交新的女朋友，有没有将我们过去的点滴删掉。
就这样，我默默地关注了大半年，他一直都没联系过我，也没删掉任何东西，这让我一度以为，他还爱着我，他肯定也舍不得。
直到毕业前夕，我看见他搂着一个高挑的女孩儿有说有笑，我才终于承认，那个我曾经闭着眼睛都能快速按出名字的人，再也不属于我了。
回到宿舍，我就把所有的记忆都格式化了，扔了那两部手机，删了他所有的联系方式。
我换上了新衣服，化了个美美的妆，踩上高跟鞋，去了理发店，将他喜欢的及腰长发剪了；剪完头发，还去吃了一大锅猪肚鸡，就算是送给过去的“告别礼”。
那一刻，心不为之所累，真是舒坦。
就这样，我们成了彼此生命里最熟悉的陌生人，再无联系。
我想，互不干扰，不再联系，是我们最好的相处方式。
曾经在网上看到一个特别扎心的故事：
有位女孩儿，在地铁上浓妆艳抹不停地对着镜子检查妆容，一边哭一边化妆。
期间，电话响了，手机壁纸是个男孩儿，她拿起手机看了会，没有接，又把手机放回包里，拿出一张红色的请柬，结婚照里的那个男孩和她手机屏幕上的，是同一个人，站在新郎旁边的女孩，却不是她。
女孩深爱着男孩，男孩却跟别人结了婚，而她只能以应邀方的身份出现，曾经给过她温暖的人，如今却牵了别人的手。
现实生活中，大概很多人都跟她一样，那个爱了很久、等了很久的人，最终却没能“执子之手，与子偕老”。
后来，我终于明白，感情是两个人的事，再多的牵绊，也换不回当初的你。
我终于不再期盼你的回头，不再等你的“晚安”，也终于敢坦诚地面对过去，连同你一起说“再也不见”。
就像刘若英在《后来》唱的那样：
后来
我总算学会了
如何去爱
可惜你
早已远去
消失在人海
后来终于在眼泪中明白
有些人
一旦错过就不再
但其实，错过又何尝不是一种遗憾美，至少，那个男孩教会你成长，那个女孩教会你爱。
爱的时候轰轰烈烈，分手了痛哭一场，站起来拍拍灰尘，卸下铠甲，然后轻装上阵。
那些不属于自己的人，就让他随风而去。
愿往后的日子里，有人与你共黄昏，有人问你粥可温。
