Start here:
昨晚，我写的是许知远和赵雷。
很多人跑来问我真实的喜好，我说两位都喜欢。接着又问我：你怎么证明啊？
我说：他们的作品我都买过，我和他们各有一张合影。这算吗？
那一边，传来了一个哦。
倘若所有写作的基础，都是以作者的喜好为出发点，那么民谣故事迟早会变成一个三十岁老男人的碎碎念专栏。
啊，三十岁算老么？
校门口的公交车站，情侣吵架到最后，不都要甩出一句狠话：去找你89年的老女人去吧。
哇，够酷。
原来，那些和我同龄的昔日少女们，霎时间变成了90后、00后口中的老女人，年轻人已经吊销了我们装嫩的资格，那我还有什么理由不老。
这张专辑是《吉姆餐厅》，乍一看10首歌的名字，里面就有几首和时间有关。从《少年锦时》到《我们的时光》，唱得都是回不去的从前，朝夕相处的此刻，还有变幻莫测的明天。
《吉姆餐厅》里的这些歌，好听到循环一千遍都不够。
后来，我们在《歌手2017》录制现场的入口，在被长沙冷空气包裹着需要跺脚取暖的二月，听身旁几个该称呼老粉儿的赵雷女歌迷在聊天，我就开始好奇：为什么没聊起那首歌，她们会喜欢么？
那首歌，就是《三十岁的女人》。
巧的很，电视画面里，赵雷出场前，主持人张大大和一众人坐在候场客厅聊天，就是用这首歌在跟其他人科普赵雷是谁。
“他的代表作比如，《三十岁的女人》、《南方姑娘》。”张大大说。我对此印象很深刻，并且记下了这一幕。
因为我深刻怀疑，张大大是事先背好了台词，上镜时照着念出来了。怕是编导帮他上网查的也有可能，不然这么一首偏门的赵氏情歌，怎么就从主持人的嘴里以推荐曲目的方式，自然地蹦出来了呢。
当然，另有一种猜测更加准确：或许是雷子自己在参赛前，向芒果台提交了一份演唱曲目的歌单，上面赫然写着：《成都》、《理想》、《三十岁的女人》……
此后，第二种可能，几乎被来自某种渠道的反馈证实了。这是赵雷自己的选曲，张大大的提前报幕。
果不其然，在被赛制淘汰后而返场演唱的最后一首歌，赵雷选了这首《三十岁的女人》。
哈哈哈，我心中暗自窃喜。《三十岁的女人》，这不是我的KTV必点曲目吗？
与此同时，我也开始担忧起来，若把这个信息放出去，我会不会就此被崇尚自由的女权组织，diss成下一个许知远老师。
说实话，赵雷演唱完不久，我也曾听说网络上很快就传来了铺天盖地的咒骂声：说什么的都有，花样多了去了，角度实时翻新，大家都在享受着言论自由送来的自嗨权利。
但直到写下这篇文章，我才回头翻出来了黄佟佟那篇最具传播力的声讨赵雷文，题名叫《是谁给了赵雷怜悯三十岁女人资格？》。
哇塞，标题好有魄力，内容更有霸气。
看这题目我就猜出了黄老师可能是站着撸完这几千字的，不然字里行间的怒气值都能把人顶到天上去，怕是坐不住也写不下去的。
虽然广州这么大，但写字且知名、常抛头露面的并不多，黄佟佟算是其中一个。我曾在一次饭局里遇见过作者黄老师，现在使劲儿回想起那时候的第一印象，恐怕是：她应该就是赵雷歌里唱得那一类女人吧。
按照网传引自赵雷的说法，这首歌的创作灵感来自于当年他唱酒吧时的见闻。那会儿坐在舞台上看底下昏暗的人影在晃动，赵雷的眼里所见的发光体，多半是盛满酒水的杯子，手机屏幕和塑料高跟鞋，以及女人佩戴的金属首饰。
再回到他歌里所唱的，此处引一段媒体所言：《三十岁的女人》歌词里面，隐含着评价女性的两个坐标体系，一是婚姻，二是容貌。循着这两条评价主线，由脸孔到身形，由外表到内在。
最终，对于一个“三十岁还没有结婚的女人”的结论，呼之欲出。
由此引申出来的评价便是，赵雷并不懂女人，或者有意曲解女性？我想并不，他见识过的女人应该比认识的男人多很多。
第一位，当属赵雷的母亲，那是他最熟悉的女人。
2011年的秋夜，赵雷曾为母亲写下：因为想念母亲至深，导致我总有一种钻心的孤独。每当天色暗下来，每当一切静下来，眼前就会浮现从前的一幕幕。
赵雷应该是个重感情的人，母爱又是一种最难割舍的深情，可想赵雷的内心在经历着哪般痛苦的滋味。
母亲以外的女人们，我把她们统称为赵雷身边的姐姐，和姑娘们。赵雷的姐姐要算上，大冰书里提过的妮可要算上，还有在最困难时和他同甘苦、共患难的XX，更得算上。
她们无数次出现在歌迷们试图把歌曲与现实对号入座的猜想里，比如谁是“南方姑娘”，谁是新歌里的“朵儿”……还有，谁是那位最神秘的“三十岁的女人”。
怎么突然就聊到了此处，不过有些歉意，受限于诸多因素，编辑提醒我该打住了。
好吧，我之所以喜欢这首《三十岁的女人》，是因为雷子唱得那些人，我也都见过几位，都懂得一些，都聊过几句，后来都会发觉：她们，不正是我们么。
毕竟在岁月面前，女人和男人没有不同。赵雷唱得那些她们，还有他们，最后都会变成我们。
不如我们都活成自己吧，别被时光带走最珍贵的东西，这才是寒冬后、炎夏前，日落后，最美的。
- End -
文 | 王悦
编辑 | 36D
,